紫氣東來㊣ 2008-4-4 10:08
围棋神话李昌镐 第一章 李昌镐－创造围棋神话的天才棋士
创造新神话的少年
“和李昌镐下棋真没办法，全都成了业余水平。”
有一次，笔者正在研究室里通过屏幕观看李昌镐（２４
岁）九段和Ａ九段争夺冠军的对局实况，当时我正和“大酱
围棋”徐奉洙在一起。他的脸上挂着淡淡的微笑，对李昌镐
发出了由衷的赞叹。想当年，正是留日学生一度横扫韩国棋
坛的时节，徐奉洙还是一个连飞机场附近都没去过的“乡巴
老”，而他早在职业二段时就已夺取了冠军。
就在这一天，李昌镐向着几乎年长自己一辈的老练的Ａ
九段发起了挑战。进入序盘他便大显身手，而Ａ九段又该如
何应手呢？众家棋士看法不一。这时，颇具权威性的徐奉洙
九段说出了自己的判断：
“大概Ａ九段不会反击的。”
“为什么？”
笔者愚钝，不禁问道。徐九段的回答非常简单：
“啊，对方是谁呀？不是昌镐吗，昌镐！”
不一会儿，屏幕上就出现了落子的画面，一切都如徐奉
洙九段所推断的。Ａ九段的实利遭到重创，正悄悄地回避着
交战，当然是让步啦！
每当李昌镐九段试出一个新手，一般的棋手们就会说：
“这又是什么呀？白白地反击半天，这下儿又惨了！”
黑云压顶，噩梦难缠，令人不寒而栗，哪还顾得上反抗，
快拔腿溜吧。徐九段把一般职业棋士一遇到李昌镐时就产生
出的这种荒唐的畏惧心理一言以蔽之为：“全都成了业余水
平。”他的话直来直去，不加掩饰，正如他的围棋被人称作
“野草围棋”、“大酱围棋”一样，连语法上也透露着乡野
人的气息。也正因如此，他说出“在李昌镐面前全都成了业
余水平”这样的话，是绝不可等闲视之的。
徐奉洙九段何许人也？他曾经被誉为曹薰铉九段“永远
的对手”。在整整１０年的时间里，他作为主人公之一装点
着耀眼夺目的“曹－－徐时代”。虽然也流传过贬低他的话，
称他是“永远的老二”，但他毕竟在四年一度的围棋奥林匹
克大会－－应昌期杯比赛中夺得过冠军，从而使他的围棋生
涯也有过辉煌的那一刻。正是他，使带有浓浓的大酱味风格
的韩国围棋在世界上威名远扬。可是李昌镐却使这样一位棋
士也暗自觉得“成了业余水平”，那么这位李昌镐又是何等
之辈呢？
让我们暂时追溯到１９９０年１０月１０日的韩国棋院
特别对局室里。这一天发生了一件被专栏作家们称为“双十
节大叛乱”的重大事件。
在当代围棋第一人曹薰铉九段和１５岁的天才少年棋士
李昌镐四段之间正进行着国手战挑战棋赛第三局的比赛。国
手战在韩国是一项令人骄傲的最高位赛。在挑战五番棋中，
已下完的两局李昌镐连胜，战绩为２：０，如果再赢一局的
话，李昌镐将上升为众望所归的国手。
在此前，李昌镐曾于１９８９年８月举行的快棋战“Ｓ
ＢＳ棋王战”中，以２：０击败金秀壮夺冠，从而创下了围
棋史上最年轻冠军的纪录。另外，在１９９０年２月举行的
第２９届最高位战挑战棋中，又以３：２击败曹薰铉九段，
首次在新闻棋战中夺冠。然而，此时人们对李昌镐的评价还
不甚高。按理说，凭如此的实力是足以被大家认可的，但在
当时的围棋界中仍普遍认为他是靠运气侥幸取胜的。人们不
愿意相信，认为这种事情是不可能发生的。
事实也正是如此。在围棋界中确实有过为数不少的棋手
也曾经像李昌镐一样光彩夺目地登场，然而不出几年便如流
星一般消失得无影无踪了。他们认为李昌镐也是这群“有才
能的过客”中的一员。不过话又说回来了，至今人们之所以
对李昌镐的实力评价过低，其中也有他本人的一个原因－－
他总是沉默寡言，叫周围的人们怎么了解他呢？那些猜不透
他到底能看到哪一步棋的凡夫俗子们像麻雀一样叽叽喳喳地
嘲笑着他，说他“不过是运气好而已”。
然而，没过多久就证明了这种判断的荒谬，“双十节大
叛逆”成了打破这些误解的决定性契机。
执白的挑战者李昌镐在序盘好像是在被执黑的老师曹薰
铉九段轻松的步调拖着走下去。曹九段浅消，他不得不应；
曹九段牵制，他无法脱身。接着曹九段占大场，他也只能无
可奈何地忍耐着，仿佛一只笨拙的熊。
曹九段厚实地补完一手后，兴致勃勃地结束了布局，显
出一副悠闲的样子。少年棋士的倔强如同烈火被浇上了油，
腾得迸发出来。这也许是长久以来的忍耐、等待之后爆发出
的愤怒吧？
少年棋士强有力地挖断，“哎呀”之间，一段的黑大龙
骤然把死路摆在了眼前。无敌的曹九段到了这一步也只能为
求两目而冒险了，从容的行棋一扫而光，只能满足欲求两目
而活。就在这个紧要关头，掌握了胜机的少年李昌镐进入终
盘发挥令人难以置信的沉着，开始将老师从权位上推了下来。
在预感到自己即将获胜之后，他又下出了正确的百余手，以
１００目半（ＹＪ注：原书如此）结束了对局，终于开始了
李昌镐神话。
满脸青春痘的后生－－李昌镐的“叛乱”
国手战是１９５６年设立的韩国最早的正规新闻棋战，
它具有多方面的深刻意义。《东亚日报》社的金相万社长希
望把该社的方针－－“文化主义”体现在围棋领域中，把在
别人看来是雕虫小技的围棋当作一门艺术来对待。奖金的数
额并不是问题。那个时候，即使是职业棋士也会被人们视为
与赌客一般无二，而且对于一位棋士来说，在报纸上刊载棋
谱的连载费并不是问题，相反，在报纸上刊载自己的棋谱则
是很光荣的事情。韩国围棋界泰斗赵南哲九段在他的著作《
为围棋而生》一书中记录下了当时的一些事，而当时尚未出
生的笔者也只能把听来的一些情节转述一下：
１９５６年９月２６日结束的第１届国手战全称是“国
手第一位战”。“国手”这个词原来是指在全国具有最高级
别的高手，因此同一时代可以有多位国手，至少当时是这样
的。赵南哲很想举办一次盛大的活动，邀请各位国手来参加，
所以起了“国手第一位战”这个名字。最终有４人入围，选
拔出的第一代国手就是赵南哲。从第２届起，再选拔出一个
挑战者与冠军保持者进行较量。
挑战棋的第２届和第３届为七番棋，第４届和第５届改
为三番棋，第６届改为五番棋，此后，直到因１９９８年爆
发了空前的金融危机，第４２届国手战又改为三番棋位置，
这期间一直沿用五番棋。在国手战初期，之所以围绕着挑战
棋到底该设几局的问题反反复复地变来变去，就是因为赵南
哲“太了不得了”。按照第２届国手战的规定，即使已经决
出了胜负还要下满七局，结果赵南哲五段（当时）连胜七局。
胜利方自然是欢天喜地，但对失败方来讲可就太惨了。在连
输四局的情况下，谁还有对局的兴趣呢？哪还能下出什么好
棋来？所以，到第３届时又改为四先胜制，可赵南哲又拿了
个四连胜！连主办新闻棋战的《东亚日报》也对此兴味索然
了。于是，在接下来的第４届、第５届上又缩减为三番棋。
从第６届开始，情况有了好转。年轻棋手金寅从日本留
学归来，如彗星般划破夜空，顿时为围棋界注入了不少活力。
于是，挑战棋重又被改为五番棋。从第１届起，无论挑战棋
的国手增加或减少，赵南哲一人独步的时代一直持续了整整
九年。
金寅五段（当时）在第１０届国手战上终于把赵南哲八
段（当时）拉下了马，登上了霸主宝座，而且一坐就是六年。
之后是尹奇铉七段（当时）和河灿锡五段（当时）各连续两
次称雄，可谓昙花一现，但转瞬间又坠入了曹薰铉七段（当
时）的漫长的独裁时代。那是１９７６年第２０届国手战上
的事。直到在１９９８年第４２届国手战上曹薰铉力克李昌
镐九段重新夺回国手位头衔为止，在２３年的时间里，以十
连冠为代表，他先后十五次成为国手。此外，徐奉洙九段也
曾在第３０届和３１届上击败曹薰铉荣登国手宝座。不过，
直到李昌镐九段在职业围棋界横空出世以前，棋界一直是曹
薰铉的独舞台。
就这样，在４２个年头里，通过国手战之争产生的国手
不过七人，他们都是划时代的人物：赵南哲－－金寅－－尹
奇铉－－河灿锡－－曹薰铉－－徐奉洙－－李昌镐，韩国围
棋的历史进程尽现于国手战的历史之中。由此可见，只有成
为国手才可以说是名副其实的韩国第一棋时。１９９０年李
昌镐登基国手位，正是因为有如此特别的象征意义，因此才
被视为一个“叛乱”。
整整十年间霸占着国手位头衔的曹薰铉九段，竟将金冠
拱手让给了由自己一手培养起来的弟子。那个满脸青春痘的
初三学生李昌镐扳倒了“无敌的天才棋士”、自己的老师曹
薰铉，坐上了第一把交椅。
在众多的棋家中，属于“李昌镐赞美派”的人绝不止徐
奉洙一人。即使说世界上的所有围棋都寄托在李昌镐一人身
上也是不过分的。李昌镐以１６岁零６个月的最年轻记录问
鼎职业棋士之巅，被载入了世界吉尼斯大全。
我们再来回顾一下发生在１９９２年１月２７日汉城
Ｒａｍａｄａ奥林匹亚饭店特别对局室里的那一幕。
这是第３届东洋证券杯世界围棋锦标赛第五局决胜局的
比赛。曾经以２３岁的最年轻记录摘取日本围棋最高头衔－－
“名人”的林海峰九段，在棋赛结束后好一阵沉默不语，一
言不发。
“就这么白白地完了呀！输给了一个小字辈．．．．这
不是历史正在重演吗？一切都成为了过去。”
林海峰似乎正沉浸在这样的思绪中。自己４０岁出版了
棋手论，在打败了统治日本棋界的坂田荣男九段后于１９６５
年荣升名人，那时的他可以说是天下无敌的。从那以后，２７
个春秋过去了。现在自己终于被李昌镐－－这个比自己当上
名人时还年轻的后生所打败，尝到了苦果。就是在这次世界
大赛上，他们的总比分为３：２。“这个成绩就算下得不错
了。”当研究室里的韩国棋士们看到林海峰九段很沉重的样
子时不禁这样安慰道，尽管当时林海峰九段根本听不见他们
的话。
面对五十多岁的林海峰九段，十几岁的少年棋士李昌镐
五段（当时）只是眨着眼睛，静静地坐着，虽然获得了世界
冠军也仍然一动不动，真是一个小怪人。
序盘阶段双方都是很慎重的布局，到布局结束时，局势
多少对执黑的林海峰有利。就在这时，李昌镐五段的奇着出
现了。他执白深入坚实的黑棋阵营，使出了只有下手中的下
手才能想出的一手。白子成功地吃掉了三个黑子，获得了实
利，但黑势依然强盛。一方是攻略投入白子的沙场老手林海
峰，另一方是寸步不让、较量棋艺的少年棋士李昌镐，二人
短兵相接，火花四迸，仿佛根本就不把要点之类的东西放在
眼里。下到第２５３手时以点目结束，白子以１目半取胜。
在１６岁半的时候，李昌镐在世界大赛上战胜了职业围棋界
的巨擎、有“二枚腰”美誉的林海峰九段，创造了十几岁便
问鼎世界顶峰的神话，成为了世界上最年轻的围棋冠军。
八年雄踞宝座，无人能打破的纪录
李昌镐的纪录至今无人能够打破。在职业高尔夫球界，
初出茅庐的头一年，朴世利（ＰＡＫ ＳＥＲＩ）和泰戈．
伍兹挥杆各自创下了男女最年轻冠军的纪录。但他们的年龄
当时均已超过了２０岁，尽管这样他们仍不断地被人称为神
童和天才。然而李昌镐的纪录整整比他们早了三年。
不仅如此，在雄踞魁首之后，他已是连续八年牢牢占据
着第一把交椅，稳如泰山。他不仅仅是始终存在着，而且棋
力也与日俱增。迎来了青春期的他在围棋上更趋强盛，正向
着２１世纪迅跑。
朴世里和泰戈．伍兹虽然都创造了骄人的业绩，但他们
也只是在一次大赛上夺得了冠军，而在另一次的大赛上就很
令人担心是否会跌至３０名以后，实际上他们的成绩起伏是
很厉害的。
然而在同样是２０出头的青春明星李昌镐身上却很难找
到他们这种大起大落的迹象。李昌镐在夺冠以后似乎避开了
其他选手陷入低潮期的厄运，这难道不是一件不可思议的事
吗？当然，李昌镐也有未能登上顶峰的时候，但至少在即将
到达顶峰的山脊上，在即将展开最后厮杀的营地中总能够见
到他的身影。那样子就好像静静地躺在鸭绒睡袋里，一待天
气好转，便会随时起身去攀登那无限风光的顶峰。
“石佛”和“小老头儿”的绰号
在关心李昌镐的人当中，不仅有韩国人、日本人、中国
人，只要是会下围棋、哪怕是看过一次“棋谱”的人，都会
对李昌镐抱以关注。还有那些对围棋一知半解的人，也都以
惊异的目光去打量着李昌镐。对他们来说，“昌镐的厚实棋
风怎么样”啦，“在官子阶段又先争得了几目”啦之类的内
容并不重要，他们想知道的是他到底是一个什么样的人。这
种关心甚至超越了肤色和语言的障碍。
“云中泰山”、“人形棋神”、“围棋的天才、鬼才、
神算”、“石佛”等等，人们之所以对他的赞词各不相同，
是因为大家对他那令人费解的强悍有着各自的理解。
他到底是怎样一个人呢？
人心深深深几许，要了解“石佛”李昌镐的内心也是一
件不容易的事。但还是让我们对他进行一番探索吧。
说他是“神算李昌镐”，意思是说他的大气围棋神计策
略高比云天。６０年代中期以后，因七连冠而获得“永远的
国手”的金寅九段，他那厚实的棋风就象他忠厚的人品一样
风靡一世，至今仍深受职业棋士们的普遍尊敬，如今他已经
成了围棋界的元老。
１９９７年冬天的某个下午，金寅九段独自一人在汉城
城东区弘益洞韩国棋院附近的一家饮食店里喝酒。那天上午
举行了一个为庆祝李昌镐被推选为“本年度最优秀棋士”的
聚集会，他本人亦获得了敢斗奖，一个与年龄不符的“敢斗
”．．．．大家都离去了，他一个人留下来自斟自酌。年轻
的时候，无论是棋还是酒，他都没有输过别人，随着年龄的
增长，他的酒量少了很多。可是今天为什么会沉浸在一种莫
名的悲哀感之中呢？他觉得和酒变得亲近起来，是不是因为
岁月已在不经意间悄悄地流逝了呢？
“已经有几年了？难道真的就没有人能成为昌镐的对手
吗？为什么他们都那么怕昌镐呢？没有什么了不起的嘛．．．．
到底怕什么呢？”醉意朦胧的他坐着出租车经过曾经是韩国
棋院所在地的贯铁洞。只有当世界上有了围棋，才会有“国
手”这个殊荣，和围棋风雨同舟四十年的棋客痛感到青年李
昌镐的沉重压力。
李昌镐真的那么强吗？和蔼的面孔，细嫩的手，竟然使
金寅九段也感到难过。难道他有那么可怕？围棋界的“李昌
镐神话”到底是什么呢？
再来说一说继金寅九段之后，于１９７１、１９７２两
年获得“国手”称号的尹奇铉九段吧。他喜欢谈“李昌镐信
仰”。
１９９８年４月在日本东京举行富士通杯１６强赛时，
身为日本通的他正和李昌镐一起在日本。那时，他对李昌镐
的信仰进一步加深了。
作为韩国代表之一出战的李昌镐从容地战胜对手以後来
到研究室观看其他各局的比赛。日本棋院的有关人员一见到
这个世界级大师唯恐错过良机，连忙把他请到了解说现场，
并指着正在解说中的局面郑重地向他发问：“您觉得谁有利？”
李昌镐先浏览了一遍盘面，然后以他特有的木讷口吻说：
“嗯．．．．难呢，白子好像半目有利，但是．．．．”
接着又下了五十多手，结果白子以半目胜。解说人宣布：
“一切正如李昌镐先生所预言的那样。”场内顿时一片赞叹，
继而爆发出热烈的掌声。因为日本是现代围棋的先进国家，
所以在李昌镐连获胜利后日本人就把他称作“怪物”，但从
此以后日本人再也不敢慢待李昌镐了。
“要论点目，我数第二吧，不如昌镐。我猜不出半目的
胜负，何况还有五十多手呢，我可做不到。”被“国手”尹
九段断定为“不可能”的遥远境界竟被李昌镐自由出入，所
以他被人们称为“神算”，令职业棋士们望而生畏。就好像
是经过了精密仪器分析过似的，他竟不可思议到可以读出半
目的胜负。不仅是被称为当代最高“国手”的金寅九段和尹
奇铉九段，而且国内外的职业棋士们也对李昌镐的围棋，准
确地说是李昌镐本身所具有的不可思议一致摇头。
截止到１９９９年８月，他共囊括了名人、天元、最高
位、王位、棋圣、大王、倍达王、东洋证券杯、富士通杯、
三星火灾杯、ＬＧ杯世界棋王战等１１项国内外棋战的冠军
头衔，是当之无愧的世界顶尖高手。到目前为止，他的职业
总战绩为８６５胜，２２２负，创下了胜率约达８０％的纪
录。
也许有人会说：“唉哟，李昌镐也输了这么多呀！”
请先不要用这种口气说话，还是来看一看他的对手都是
什么人吧。和这位冠军头衔保持者对局的人们可都是过五关
斩六将的高手，抛开胜负不谈，他们都渴望着和李昌镐较量
一次。李昌镐的大部分对局都是和世界最高级别的顶尖棋士
进行的，从这一点来看，胜率到达８０％是不能不令人惊叹
的。仅就他与老师曹薰铉之间进行的对局数来看，截至１９
９９年８月，他是１５６胜１０１负，足足较量了２５７场。
在他的围棋生涯中，总对局的四分之一是同老师曹薰铉九段
进行的，今后不会再有第二个人会以曹薰铉为对手取得这么
高的战绩了。其实，在美国的职业棒球比赛中获胜的团体胜
率又是多少呢？不是连７０％都不到吗？
被称为“云中泰山”的围棋境界
中国的职业七段棋士、著名围棋作家赵之云把李昌镐的
围棋形容为“云中泰山”。这是一种何等的境界呢？－－庞
大的轮廓尽人可见，但却很难一睹其真容。
赵之云与李昌镐素未谋面，但他却通过李昌镐的棋谱发
现了一个“完全不同的世界”，因而毫无保留地表示了赞叹
和敬畏。可惜的是，他年方５０出头就因肺癌与１９９５年
病逝了。如果他还活着的话，想必也不会对自己的这一评价
有所动摇的。
在对局中，李昌镐经常抛出连职业棋士们也意想不到的
一手，好像是想考考天下高手似的，令对方在惊愕和慌乱中
不攻自破。对局结束后，他在解释为何抛出令人吃惊的一手
时，只是轻描淡写地说：“因为当时好像有点不利．．．．”
由于他具有惊人的点目实力，甚至能提前五十多手计算
出半目的胜负，因此他早早地抛出胜负手，施展出先于对手
的舍命冒险。于是乎，自感形势于己有利的对手毫无保留地
中计，被锁入了“云雾笼罩的泰山”之中，就此分出了胜负。
从外表和举止上来看，他的确是一位具有与同时代同龄
人不同特质的神童。每当笔者看到坐在棋盘前的他，或者在
盘外见到他时，眼前总不免浮现出一个难以表述的、浑不可
知的形象。在经常思索这个问题的过程中，有一天我读到了
一本记述在朝鲜王朝后期英祖和正祖时期的著名实学大师洪
大容（１７３１～１７８３）的书，使我茅塞顿开，在一段
描述洪大容肖像的章节里，我发现了和李昌镐类似的东西，
这就是－－“书生”。
看一看洪大容的肖像，大体可知书生应具备的九种品德，
即“九容”：
足容重：步子不轻浮
手容恭：手势要谦虚
目容端：眼神应端正
口容止：嘴中要安静
声容静：声音要悠扬
头容直：脑袋须端直
气容肃：表情要严肃
立容德：站姿有德性
色容庄：脸色要庄重
再来对照一下李昌镐的样子，有哪一项与“九容”不符
吗？
他少年时代有一个绰号叫“小老头儿”，尽管他现在已
经长成一个身材魁梧的青年了，再没有人那么叫了。这个词
虽然含有一点儿贬义，但还是不错的，因为这确实说明他具
有某种与众不同的东西。现在是不是应该把这个词改为“具
有九容的书生”了呢？
附：李昌镐年谱
１９７５．７．２９ 出生于全罗北道全州市，父亲李在龙，
母亲蔡寿姬，在三男中排行第二。
１９８２．３ 全州教大附属小学入学
１９８３．１ ８岁时第一次跟祖父李花春学习围棋
１９８３．６ 接受田永善职业六段的指导
１９８４．２ 入门一年后，在“竹马之友围棋王战”
决赛中击败柳时薰夺冠
１９８４ 与曹薰铉九段相遇，授２子下测试棋，
输棋
１９８４ 转学到汉城梨大附属小学，作为曹薰
铉九段的内弟子入室
１９８６．７ 入门三年后，上小学三年级时入段
１９８８．３ 进入冲岩中学学习
１９８９．８ 在围棋王战中夺冠（１４岁零一个月
获得最年轻冠军头衔）
１９９０．８ 创下四十一连胜新纪录
１９９０．１０ 打败老师曹薰铉九段，争取到国手战
１９９１．３ 冲岩高中入学
１９９２．１ 在东洋证券杯上夺冠（１６岁半，最
年轻的世界冠军）
１９９４ 创下在国内１６项棋赛中均获得一次
以上冠军的“屡战不败”纪录
１９９６．８ 在富士通杯中夺冠
１９９６．１０ 世界围棋最强决胜战夺冠
１９９７ ＬＧ杯世界棋王战夺冠
１９９８．３ 作为公益勤务要员推移
１９９８．５ 在东洋证券杯世界大赛中夺冠
１９９８．７ 富士通世界围棋挑战权夺冠
１９９９ 拥有名人、天元、最高位、王位、棋
圣、大王、倍达王等国内七项冠军头
衔，以及东洋证券杯、富士通杯、三
星火宅杯、ＬＧ杯世界棋王战等四项
世界冠军头衔
紫氣東來㊣ 2008-4-4 10:09
李家钟表店的秘密
比李昌镐更有名的全州“李家钟表店”
“是啊，到他家去看看也许能了解到点儿什么。”
在我的心里有一连串的疑问：仅仅才学了一年围棋就在
全国少年围棋大会上夺得了冠军，这个神话果然是真的吗？
如果是的话，那么取得如此惊人成长速度的秘密又何在呢？
其本来面目又是什么？我怀着这种好奇心开始了我的探访。
当然，探访的起点就是李昌镐九段出生的故乡。
一天，我踏上了从汉城开出的长途汽车，经过三个半小
时的跋涉来到了悬挂有古风盎然的“湖南第一关”匾额的全
北第一大城市全州。这里是朝鲜王朝创始人李成桂太祖的故
乡，也是全罗北道的首府。在朝鲜王朝五百年的历史上，这
里作为一座圣地而被人们景仰的繁华已成为了过去，今天它
在人们的心目中只不过是一座以造纸业闻名的城市而已。
从长途汽车上下来，我决定先验证一下“李昌镐”这个
名字在当地人中的知名度。
我首先来到了长途汽车站前的一个导游所。看起来平时
到这里的游客并不多，而且好像这里原先并不存在，让人感
到惊异。一位５０岁上下的女接待员亲切地回答了我的提问，
她说眼下正举办一个地区文化庆典活动，所以才设了这个导
游所。
既然到此一游，想顺便再转几个地方，我听取了几处景
点的介绍后，又故意打听起李昌镐国手的家来，我确信她一
定会知道，然而她却令我失望了。
她说那个“围棋下得不错的小伙子李昌镐”倒是听说过，
至于他家在那儿可就不知道了。她又向我反问道：“这小伙
子的故乡就在我们全州吗？”
这一定会令各位围棋爱好者有点儿失望。我决定沿着冷
冷清清的人行道慢慢向市中心方向走下去，因为这里和汉城
不同，步行最多不会超过２０分钟。晨曦中，一位七十多岁
的老人在前面徐徐独行，我快步赶上向他打听李昌镐家在哪，
老人竟然也摇头说不知道。
“那么您知不知道中央路的李家钟表店呢？”
真是万幸，我这一问，情况马上就有了改变－－
“啊，那家当然知道啦，我儿子结婚时，送礼用的表就
是在那儿订做的。”
就是嘛，那么有名的长年老店还能不知道！
“过了十字路口，右侧有一个旅馆，从那儿的小胡同进
去，向右一拐，就看见招牌了。”
按照老人的指点我来到一条很繁华的街道，又看到一处
导游所。这次接待我的是一位二十多岁的小姐。她微笑着告
诉我还有５分钟的路，又说：“现在李昌镐的妈妈可能不在
家。”我问她怎么知道，她解释说自己和李昌镐母亲是同一
个健身俱乐部的会员，自然是很清楚了，这会儿昌镐妈妈大
概还在那儿呢。
在全州这个地方，“中央路李家钟表店”分明比“天下
围棋”李昌镐知名度更高啊！这大概又要令李昌镐的崇拜者
们大失所望了吧？
可是你想呀，这个由父子两代人在此经营了六十年的李
家钟表店，还不是要比那个仅在全州教育大学附小读到三年
级，９岁便告别故乡，连一个朋友也没有交上的后生李昌镐
名气大多了。
我来到了贵重金属商云集的中央路上的一座三层小楼前，
这就是李家钟表店。这里曾经是李昌镐出生、成长、遇见围
棋，乃至怀着一腔职业棋手之梦，谱写“汉城出师表”的地
方。
就是在这个地方，当年告别了全罗北道任实来到全州学
习钟表手艺的爷爷李花春（１９８６年去世，６９岁），用
修表和苦心经营钟表赚来的钱创办了一家钟表店，从而扎下
了根基。也就是在这个地方，爷爷为了让８岁的小孙子学习
围棋，往返于各个棋院之间，终于有一天，他把孙子送到了
汉城去学艺。这里饱含了李家全部的执著与信念。
过去的全州中央路相当于汉城的明洞和东京的银座。但
是随着城市的扩建，渐渐有新楼建起，形成新的楼市区，这
里也失去了在商业圈中的第一位置。即便如此，据说还是有
不少的人把约会见面的地点选在中央路。
预示着出生的胎梦
“因为亚洲金融风暴的影响，最近到这里来的客人少多
了。”
因为从汉城出发之前已经用电话约好了，所以一直在等
候着我的李国手的父亲李在龙（５２岁）热情地迎了出来。
无论时事多么不济，总还是要出嫁娶媳妇的，所以长期专门
经营礼品钟表的李家钟表店好像比其它商店要好一点儿。母
亲蔡寿姬已过中年，为了保养身体有时去练健美操，或者去
游泳。
李在龙生有三个儿子，李昌镐是老二。昌镐出生时体重
４．８公斤，比一般新生儿童重１公斤左右。因为是顺产，
所以昌镐母亲在分娩时饱受其苦。据李在龙说，孩子们块头
很大，看来是随外婆家人。
据说昌镐临出生前不久母亲曾作过一次胎梦－－家里人
围在饭桌前吃饭时，突然不知从何处冒出一条大蟒蛇，钻进
了一个空铜饭碗里。在韩国的民俗信仰中，蟒蛇不同于西方
神话中象征着邪恶的蛇，它被视为保护家门的保护神。因此，
人们在翻新老宅时往往精心照料威风凛凛的蟒蛇。大蟒钻进
空碗里的梦说不定就预示着“天下围棋”李昌镐的诞生，就
是指钻进了韩国围棋这只空碗中的主人公李昌镐的登场。
仅仅不过十年以前，韩国的围棋还是很不成体统的。在
当时的韩国，人们看不到古时候曾经英勇抗击外者入侵者的
高句丽的气魄，也看不到曾经在世界上最早使用过金属活字
的高句丽王朝的光辉灿烂的文化传统。相反，在西方文化的
影响下，韩国被一层厚厚的虚荣外皮包围着，围棋界也是一
样。自从在日寇铁蹄下夺回了我们的祖国以后，传统的巡将
围棋被抛弃了，继之以现代围棋，即使勉强接续上了职业围
棋的脉络，但是几乎没有能在世界上站稳脚跟的职业选手，
这就是韩国围棋的贫瘠土壤，而恰在此时登场的李昌镐是不
是韩国围棋的保护神呢？
平凡而固执的孩子
小时后的李昌镐也和普通的孩子一样，只要让爷爷骑着
自行车带着在村里兜上一圈就高兴得不知道怎么办才好。这
个和同龄孩子相比块头要大一些的孩子，只要有一辆三轮车，
一天的功夫一眨眼就打发过去了。６岁的时候，他进了幼儿
园，和其他的孩子一起识字。在谈到李昌镐学围棋以前的情
形时，父亲并没有把他描绘成一个神童，什么进幼儿园以前
就会乘法口诀啦，什么可以朗朗念书啦，他只用一句话概括
了自己的儿子：“昌镐是个平凡的孩子。”他还介绍说昌镐
很固执。有一天，昌镐要到店铺外面去玩，父亲不同意。昌
镐开始磨了一会儿，后来不奏效，就挥起拳头在房门上猛击，
竟打出了个洞。今天的李昌镐被人们评价为向着既定目标一
步一个脚印地前进，具有令人生畏的定力，这一点似乎与他
童年时期的那个小插曲不无关系。至今，在李昌镐九段的胳
膊上还留有少年时代“抗争”的疤痕。
钟表店一楼商店的里面有一间小房，李昌镐小时候就在
这里玩，现在已改作客厅。坐在这个房间里，笔者陷入了良
久的沉思。这里的确能引起人丰富的联想－－那个曾在店里
干过活儿的修表工，为了招呼客人，弯腰蹲在门槛上哧哧地
笑着，和少东家下着争子棋。正在兴头上的小鬼死磨硬泡地
要求再下一盘。这门槛仿佛就证明着那一段时光。
然而眼前已经没有了那个修表工，只有李昌镐的父亲在
翻阅着一段时期以来所收集的登载有李昌镐报道的剪报本和
杂志，大致有几十本剪报本和相册。
这是个只要不给他买想要的东西，就会在地上打滚耍赖
的固执小子；这是个在有奶粉公司主办的优生儿选拔大会上
被选为全罗北道地区优生儿冠军，接着又在全国大会上以亚
军受奖的优生儿；他喜欢玩魔方；他的智商是１３９，对数
学有特别的兴趣。
这类故事在记述有关李昌镐少年时代的文章里占大多数，
其中一些大概随着李昌镐的出名而被多多少少地夸大了。真
看不出这些支离破碎的所谓“事实”和今天的世界围棋霸主
李昌镐之间到底有什么关系。
肩膀上学来的围棋
如果说“李昌镐神话”里有一件事是真实的话，那就是
自从昌镐学习围棋以后就变成了另一个人。有一天，李家钟
表店老板李花春偶然带着刚刚放寒假正闲着没事的孙子小昌
镐来到一家叫做新春棋院的围棋道场－－当时昌镐是小学一
年级的学生－－从那时起，李昌镐神话便开始了。
小昌镐独自一人在道场里转来转去，显得有点烦，就趴
在爷爷的肩膀后看爷爷下棋。爷爷下得吭吭哧哧，很是费劲，
小昌镐便隔着肩膀给爷爷支招，结果爷爷反败为胜。从此，
小昌镐开始学习围棋，不久就打败了爷爷，没过几个月，村
里再也找不出对手了。入门不过一年的工夫，昌镐便出战全
国少儿围棋大赛获得了冠军。此时恰逢职业棋手赵治勋在日
本异常活跃，名噪全国。祖父李花春暗自思忖：“我的孙子
有什么不行的？”于是拜汉城的田永善七段为师，每周指导
昌镐一两次，直至被爷爷牵着小手来到汉城的李昌镐最后终
于和曹薰铉相遇．．．．
我决定去走访一下与李昌镐结下了不解之缘的新春棋院。
从李家钟表店出来，过马路，沿着一条窄得不能两人并行的
小胡同前行３０米，就到了这家道场。爷孙俩不紧不慢地走
上两分钟就能到。
在这栋建筑物的一层悬挂着一个门板大小的招牌，上书：
“新春茶馆”。与之相比，位于三楼的围棋道场就显得寒碜
多了。自从少年李昌镐和爷爷出入这个地方起，不觉十五年
过去了。这家道场的老板也换了几任，曾在这里下过棋的老
人们也已记不起当年的事情了，因为那时正值８０年代成长
期，人口流动性很大。
总之，在爷爷的悉心关爱下，李昌镐在这里接受了李光
弼和李精玉两位师傅的教练指导。同时，他还往返于韩国棋
院全州分院等处的各位高手之间，一招一招地拜师学艺。
我这样追寻着来到李昌镐的出生地，与他的父亲长时间
地交谈，即使这样也没有解开李昌镐飞速成长的疑团。据说
少年李昌镐痴迷于围棋，常常刻苦钻研到很晚，可是现在活
跃于棋坛的少年职业棋手们哪个不是如此？是什么使他和那
些人不同呢？是怎样的环境使少年李昌镐一口气登上了世界
顶峰呢？
在读秒声中练就的“读秒”胜负手
结束对昌镐父亲的采访后，我让他站在钟表柜前打算给
他拍张照片。就在这时，我手一滑，相机险些掉在地上－－
从相机里看去，有无数只钟表，不仅令我打了个激灵。我把
视线从画面中移开，重又环视了一下店铺。足足有一千只钟
表排列成队，正在进行着单摆运动。它们或窃窃私语，或叽
叽喳喳。各种声音发出共鸣，交织在一起，听起来仿佛包含
着令人感伤的传说，就好象全州博物馆里保存的新罗时代的
圣德王神钟一样，发出雄浑的长音。
我的思绪立刻飞向某个点，简直兴奋得不能自已－－
对啊，就是这些钟表！不，也许是因为对充满了钟表和
秒声这种空间的亲近感吧？这不正是少年李昌镐能够压倒其
他职业棋士的力量源泉吗？
大凡职业棋士，都会有那种一边被“读秒”追赶着，一
边觉得血液正在凝住的紧迫感觉。可是李昌镐呢？坐在钟表
前的他，听着那嘀嗒嘀嗒的读秒声，却好像回到了钟表店的
某个午后，正依偎在爷爷的怀抱中甜甜地酣睡，不由得感到
一种温暖的享受。如此说来，二者之间的胜负不是早已见了
分晓吗？
李昌镐继承了早年曾作过钟表匠的祖父的细致作风。此
外，在李家钟表店所受到的“秒”的熏陶，大概就是“天下
第一围棋”的秘诀所在吧？
从李昌镐家乡回到汉城以后，我曾向李昌镐和他的弟弟
李英镐询问其是否还记得有关钟表的声音。李昌镐听罢只是
笑而不答。可是弟弟李英镐却说：“这话听起来有道理。我
小时候就是把几千只钟表发出的嘀嗒声当作催眠曲而入睡的。”
李家钟表店的秒针声就是这样在少年李昌镐和围棋之间建立
了一种天赐的亲近感。
我们当然不应忽视较早发现了李昌镐才能并给以投资的
昌镐爷爷。他的早期教育使李昌镐取得了辉煌的成果。然而
同样重要的是，某种内在的教导已贯注到他的灵魂之中并全
都蕴涵在了秒针的嘀嗒声里。
紫氣東來㊣ 2008-4-4 10:10
棋艺在泪水中提高
在围棋师傅严格的指导下
默默无语地坐在棋盘对面的小家伙儿，脸上明显地看出
擦拭过的泪痕。
对于下围棋的人来说，这世上哪有输了棋后却认为理所
当然的呢？“那一手如果这么下的话．．．．不，后面也是
很有利的呀，要是这儿不这么下的话．．．．”在棋盘周围
经常能听到这样的声音，任何一盘棋没有不着急，不冤枉的。
坠入围棋之中的少年李昌镐也是一样。严格地说，从后
来的情况看，他的这种心情是他人所难以想象的，其程度真
是刻骨铭心。每当输棋的时候，小小少年便悄悄地站起身跑
到卫生间里去擦眼泪。有时候这一情景恰好被人看到了，于
是人们便劝说他的围棋师傅李精玉：“咳，你呀你，太过分
了，孩子又在厕所里哭鼻子了不是。”
１５年前，正在读小学二年级的李昌镐在十个月的时间
里接受了师傅李精玉（４８岁，全州和平围棋教室指导师傅）
一千盘左右的棋艺指导。李精玉师傅这样回忆着当时的情形。
所谓“师傅”只不过是个敬称，并不是一个特殊的名义。
这种人虽然挣不了大钱，但是因为喜欢围棋，又可以和学围
棋的孩子们在一起，所以他们就像走街串巷的货郎一样穿梭
在各个道场之间，进行业余围棋指导。
究竟是哪一盘棋，那个场面令小家伙儿掉泪了呢？李师
傅现在已经记不大清楚了，但是当我提到小昌镐独自一人躲
在卫生间里抹眼泪时，他却表示仍然记忆犹新。
“这小子到底怎么回事？没见过这种家伙，和一般的孩
子不一样啊！”
很多来学棋的孩子被大人领来后好像是玩了一场就走了，
可是昌镐这孩子确实与众不同。然而当时谁也没看透这一点。
第二年，少年李昌镐为了深造棋艺去了汉城。从此以后，
他似乎被这里的人们忘记了。可是几年以后，当师傅李精玉
听说自己的徒弟以令人难以置信的沉着，如鬼如神般展示了
精湛的围棋技艺并威震世界的时候，他不禁拍了一下大腿－－
“对呀！当时这孩子跑到卫生间里擦眼泪，这才是一个
向着大家围棋努力的胜负手啊！”
人们普遍认为李昌镐是在小学一年级寒假时开始学习围
棋的，其实这种说法并不准确。全州的每一位“棋篓子”都
知道，李昌镐从上幼儿园起就很熟悉围棋了。至今在全州的
各个道场中还能找到很多小时候曾和李昌镐下过围棋的小伙
伴。
活跃于全州的业余四段棋手裴一洙（５４岁）就是其中
的一个。他曾教过李昌镐四个月的围棋基本行棋法。
“起初是让１３子，就算是从基础教起吧。”
看到孙子的学棋速度很快，热情高于常人的爷爷李花春
只要一听说有人下棋稍好，就会带着孙子跑去。李昌镐上小
学以后遇到的新春棋院指导师傅李光弼（现居住在美国）便
是其中之一。在这里经过一年的时间，他已经进入了“正式
学习”的阶段。
父亲李在龙替代爷爷充当了“监管人”的角色是从昌镐
上小学二年级时的１９８３年９月开始的，当时他们找到了
李精玉师傅。
“开始时是让７子，按业余段位来说大概是五级。他的
成长速度非常快，五个月后被让３子赢了我。又过了半年，
我们俩就实力相当了。”
这个小鬼只是默默地下棋，复盘时也只是听，好像忘了
说话，一个劲地盯着棋盘。然而那个时候，连大人也不随随
便便地叫他“昌镐呀”了，而是像对待同辈人那样叫他：“
喂，昌镐。”这大概是由于这个少年在气质上有点古怪吧？
少年昌镐没有休息日，他跑到道场对局后又回到家里钻
研围棋。父亲李在龙回忆道：
“每天放学后，昌镐大概在道场里呆上三个小时。回到
家以后，他就把当天下的棋进行复棋，或者看有关定式方面
的书，还有报纸上刊载的棋谱等，这样又用去了两三个小时
的时间。”
昌镐对学校的课也没有兴趣，家长索性去学校讲明，请
求“免去作业”。
为了学棋呕心沥血的祖父和父亲
李昌镐的家人为了让他学习围棋花费了很大心血。李精
玉师傅当时每天至少指导昌镐下三盘棋，费用相当于一个公
务员的月工资。据李师傅说，教昌镐下棋是很有意思的。
“对于每次的惨败，他都要很严肃地研究一番。”
每当受到严厉的训斥后，大概一周左右，李昌镐就会把
棋局引导到和上一次差不多的形势上，然后对师傅说：“再
来一遍好吗？”就这么唐突地反扑了过来，简直是一场无言
的研究成果汇报会。
当时李昌镐最拿手的一项就是打劫。一般的小棋手，即
使棋下得不错，对打劫也是感觉迟钝的。他们虽然在对布局
和定式的研究以及死活、感觉、官子等方面不亚于成人，但
往往对劫的大小和劫材的分析不用脑子。而李昌镐却在对方
使用劫材时，只需不到０．１秒的工夫便可知道不理。也不
知他是事先计算过了，还是随手下的，真令对手心慌意乱。
即便对方生气地在他不应的地方找些便宜，也会被李昌镐巧
妙地处理好。从这一过程中来看，他的这些走法并不是随手
下的，而是早就计算好的。
那些还记得李昌镐小时候模样的人在接受采访时都不约
而同地希望笔者能把“本来面目的昌镐”如实地介绍给读者。
他们唯一的要求就是要让世人知道，在李昌镐去汉城接受专
业棋士的集中指导之前，他在生养了他的故乡全州的土地上
也曾得到了业余围棋界人士的热情关心和期待。
是啊，早早地发现了李昌镐的天才并毫不吝惜地花费高
额学费去寻找围棋老师的爷爷和父亲的努力，加上小小少年
的眼泪，如果没有这些细节的话，所谓的“李昌镐神话”就
只不过是那些渴望天才的后世人们人为制造出来的一段神话
而已。只有小昌镐在卫生间里的小声抽泣和偷偷拭去的眼泪，
才是蕴含在今天李昌镐所下的一粒粒的棋子中的魂与魄的结
晶。
紫氣東來㊣ 2008-4-4 10:10
遇见出色的教练田永善
培养了无数职业棋士的田永善
“有关李昌镐的故事可多了，有的和我有关，但是还有
许多事情人们并不知道。如果要出版一本书介绍我和弟子之
间所结下的缘分的话，我就写这样一些内容．．．．”
１９９８年９月初，当我去田永善（４９岁）所执教的
一个小型道场去找他的时候，他便打开了话匣子。在李昌镐
上小学二年级的时候，他作为围棋师傅曾在两年的时间里往
来于全州指导李昌镐下棋。还是一个月以前，我们在全州见
面时，我向田师傅提出希望听一听有关李昌镐的故事。
９月初，一场历史上罕见的暴雨过后，不觉已到了换季
的时节。都市的天边，夕阳西下，凉风吹拂，一派初秋的气
息。晚７时左右，我来到位于汉城冠岳区兰谷入口的三友围
棋道场拜访田永善七段。这里正有二十多个孩子一边看棋谱
一边下棋，还有的正在与对手对弈。
坐在一旁的田永善起身热情地和我握手。只见他胡须蓬
松，身穿Ｔ恤衫，他像乡下人一样佝偻着腰，搞不清在哪些
地方和那些老练的专业棋士有所不同。
他不知和谁打了个电话，然后就邀我一起出去。他竟自
一人在前面呼呼地走了大概有一百多米，来到一家小餐馆的
门前，“因为方便，所以常来这儿，别看破点儿，但这家的
味道不错。”他说着便走了进去。
“我在这家道场当了四个月的师傅，指导一个８岁的孩
子。这小鬼看来有点天赋，我让他３子还要走着瞧呢。从现
在起应该培养出一个能打败李昌镐的人才是．．．．”
田永善１９６８年入段，３０年的岁月与围棋相伴，但
是１９９６年差点死过一次。
这家餐馆的老板看上去有三十五六岁－－他好象就是刚
才和田永善通电话的人－－此时他正为我们准备着饭菜。在
等着上饭的工夫，田师傅拿起餐馆里的一个小册子，指着上
面那个披着长衫、手弹琵琶的和尚说：“这位和尚就是我的
佛啊。”
画面上的和尚是寿德寺里的道信和尚。这本小册子是１
９９７年举行“道信国乐歌谣第三集”发表会时制作的宣传
品。道信和尚的棋力相当于业余五段，他还是李南演唱的歌
曲《想哭》和李相恩演唱的歌曲《单哒嘀》的词作者。喜欢
亲自演唱的道信和尚还曾自己作词、谱曲、演唱过一首歌颂
围棋的《胜负士之歌》。当田永善师傅１９９６年因肝硬化
经历着生死考验的时候，他曾去探望过他，两人因此关系甚
笃。正是这位“佛”给田师傅带来了精神上的无限安宁，他
永远也忘不了这一切。
“道信大师正在修炼中，以后若是还俗了，我们一起去
听他唱歌吧，您一定会喜欢的。”
“是啊，那和尚唱歌真是一流水平呀。”餐馆里的一个
老妇人一边附和着，一边端上来炖鸡汤和一瓶烧酒。
话题暂时又转到了白天进行的第３届三星火灾杯３２强
比赛上来。谈到通过ＫＢＳ卫星二套转播的刘昌赫九段和赵
治勋九段的对局时，我说：“好像赵治勋这一方更有利。”
“我在三星火灾杯上的成绩也是很不错的啊。在第２届
的二次预选赛上我战胜了中国的曹大元九段，可是输给了小
林光一九段。”
近来他的健康状况不太好，所以影响到成绩。在１９９８
年以来的１８场比赛中他４胜１４负。
“即使是抱着侥幸心理也还是输。要说这最不随人愿的
东西就数围棋了。”
可是又有什么关系呢？什么以往的战绩啦，什么之所以
输的理由啦，不提也罢。但就培养了李昌镐等一大批职业棋
士这一项，他便足以长久地被人们记住。
虽然在围棋方面他未能达到九段的出色境界，但在培养
职业围棋选手方面，他却达到了出色教练的境界。
以下是田永善“对李昌镐的回忆”。一部分记忆不准的
内容，经与李昌镐家人及其相关人士的介绍内容对照后进行
了整理，如果有误，当属笔者采访水平所限。
与李昌镐的初次相识
有一天，田永善和往常一样正在韩国棋院的棋士室里和
几个棋士下棋、闲聊。突然棋士室里一阵喧闹，有三位年长
老人带着一个胖乎乎的孩子闯了进来。
“嗯．．．．郑东植师傅在吗？这孩子就是全州的围棋
神童李昌镐。我们在全州再也找不到更好的围棋师傅了，只
好来到汉城，请务必给这孩子找一位先生。”
这三个人正是已经去世了的李昌镐九段的爷爷和他的朋
友柳亨玉、许仁彪。
在李昌镐上小学前，柳亨玉经常陪李昌镐的爷爷一起去
新春棋院下棋解闷。他曾经供职于全州市政厅，后来退休，
和许仁彪同为全州地区的围棋元老。他们酷爱围棋到了废寝
忘食的程度，要不怎么能陪着朋友祖孙俩来汉城呢？
田永善师傅和李昌镐的初次相识就这么开始了。
但是，田永善已经不止一次遇见过有人带着孩子来到这
里，一个劲地表白这：“这家伙可是神童，这个，那个．．．．”
他们中虽然也有一些人后来成了职业棋士，出了名，但更多
的人则是连入段也没达到。如今在哪？干什么？不得而知。
这样的人在我们周围太多了。对于平时没有对局时就找些教
授对象的职业棋士们来说，这种把孩子带到自己面前来的人，
也可以说是一种添补生计的“奉献”。
从全州来的三位老爷爷来找平素交际较广的全罗北道扶
安出身的郑东植五段，希望能给介绍个围棋师傅。他提出了
四个候选人：全罗北道任实籍的权敬彦六段，咸镜南道籍的
金秀英七段，全罗北道扶安籍的郑东植五段和全州籍的田永
善七段。很快他们选中了田永善，因为老人们想要一个全州
人，另一个原因就是田永善师傅的生活比较困难。
当时，担任韩国棋院总裁的大宇集团会长金宇中向各财
团的会长们提议，每一个大的子公司都聘用一名特邀指导师
傅。因此，韩国棋院属下的很多职业棋士都在生计的维持上
得到了不小的帮助。然而平素喜好喝酒的田永善却是当时就
业队伍中的一个被遗忘的角落。
这时候李昌镐正上小学二年级，８岁。
名曰指导师傅，但他们之间并没有订立明确规定每周一、
三、五要下几盘指导棋这样的合同。因为对一位职业棋士提
出这种要求是不妥当的。就这样，田永善充当起了较为自然
的指导师傅的角色－－或者他抽空去全州做出差指导，或者
李昌镐来汉城时和他下一次棋。他差不多每周两三天去一次
全州，坐长途汽车或者火车约需四个小时。
昌镐非常喜欢围棋。开始时被让４子，但很快就被让３
子。他已经打下了扎实的基本功，无需被让４子接受指导。
正如前面我们已经讲到的，通过李精玉师傅的指导，他已经
训练到了相当的水平。
一般来讲，请职业棋士进行指导的孩子很多都具有被让
３子的实力，这在道场中也属于强一级了。昌镐并无多少特
别之处。如果说有什么特殊的话，那就是他非常喜欢下棋。
他不同于那些被大人们硬逼着下棋、想玩而不能玩、把下棋
当作一项作业完成后便飞一样跑出去玩的不懂事的孩子们。
每当下完一盘棋以后，他一定要复棋再学习一遍。复棋
结束后，他一句话也不说，悄悄地在盘上摆下三个棋子，然
后静静地坐着。这是一种无言的请求，他希望师傅能再多教
自己一手。像昌镐这样的围棋热情真是了不起，他在追求着
一种实实在在的与同龄人有所差别的世界。
紫氣東來㊣ 2008-4-4 10:11
心中只有围棋
往来于汉城、全州之间集中训练
自从在少儿大赛上取得超群的成绩以后，李昌镐被选定
作为韩国代表队的３名成员之一参加第１届应氏杯世界青少
年围棋锦标赛。放暑假以后，田永善几乎下到了全州去住，
以便对李昌镐进行集中训练。
和李昌镐下棋真是越下越有趣。
至少每几盘中就有一盘会出现连定式书中都不曾有过的
奇妙而充满才气的一手，田永善把这种手比喻为“政变之手”。
李昌镐从小就很少看定式方面的书，他更喜欢看一些古典式
的棋谱。田永善非常欣赏端坐在自己面前的、能下出“政变
之手”的李昌镐。他发现昌镐之沉湎于围棋之中，痴迷到心
无旁骛的境地。
昌镐的爷爷没有忘记悉心照顾田师傅。他预先为田师傅
在道场附近准备好了住处。每当田师傅去汉城的时候，爷爷
就为他买好最上等的“新村号”列车的车票。
此时的昌镐父亲对于昌镐学棋并没多费心思，他把一切
事务都委托给了爷爷。昌镐的爷爷非常注意节俭，经历过日
本殖民地时代和饱受过战争之苦的老人大都如此。而且他不
是一个生活在毫克的世界里、追求秒的钟表金银店老板吗？
这家商号虽然叫钟表店，但同时也经营贵重金属。他平时吃
肉的时候，总是不吃牛西排，而代之以猪排骨或五花肉。每
当喜欢喝酒的田师傅一拿起酒瓶，他就说：“就来一瓶吧。
这玩意儿虽然是好东西，但喝多了会影响精力的。”
田师傅喝酒一般要喝三瓶才行，可昌镐的爷爷只让他喝
一瓶。但田师傅虽然嘴上说着“知道啦”，一般也要喝到一
瓶半才起身离座。在职业棋士中，金寅九段和他一样是个饮
酒家。现在由于健康原因，他的酒量已经少多了。
指导对局这时已经进入了最后强化的阶段，有时一天要
下１０盘棋，而且已经被让到２子。
早上１０点左右，田师傅离开住所来到李家钟表店，昌
镐已经等在那里，然后他们和爷爷一起去离这儿不远的道场
上课。韩国的道场一般是如果有高手来下棋的话，就由道场
方面提供炸酱面之类的简单饭菜，有时就边吃边下棋。
他们来到台湾参加应氏杯世界青少年围棋锦标赛。同行
的还有昌镐的父亲、团长洪钟贤八段、指导师傅田永善七段。
参赛棋手有金荣桓、柳时薰、李昌镐３人。１６个国家的青
少年棋手经过一番角逐，韩国队以压倒优势，获得了１、３、
４名。金荣桓（现职业四段）获得了冠军，李昌镐第３名，
柳时薰（现日本棋院属下七段）第４名。亚军是后来成为台
湾职业棋士的杨嘉源（现八段），举办这次大赛的应昌期算
是如愿以偿了。应昌期因出资４０万美元创办了应氏杯以及
计算机围棋赛和少而围棋赛而功劳卓著，在围棋发展史上将
永载史册。在当今这个富翁老爹去世后，有很多子女为争夺
财产反目成仇的世界上，应昌期确实是个伟人。
李昌镐和柳时薰的不同风格
第１名到第３名不发奖金，代之以由应昌期特制的相当
于２００万元的奖品－－围棋盘和围棋。在韩国出战的选手
中，只有柳时薰一人没能得到奖品，他感到很冤枉。和李昌
镐差不多同辈的柳时薰今后不得不经常同李昌镐进行心理战。
在李昌镐成为曹薰铉的内弟子后，田永善曾经指导过柳
时薰两年，这是后来的事情。李昌镐和柳时薰，两个人的性
格和棋风迥然不同。据田永善的回忆，他们从小就是这样。
比如李昌镐喜欢把东西换乱放在房间里，而柳时薰则喜
欢把它们收拾好。但在围棋上他们却表现得恰好相反。柳时
薰属于进攻型，李昌镐属于文静型。
田永善还回忆说，这两个家庭的气氛也大不相同。
比如李昌镐家人在付指导费时，一般是先闲聊一会儿，
然后在田永善起身告辞时才把装好钱的信封塞到田永善的裤
子口袋里。而柳时薰的家人则是把钱装在一个很漂亮的信封
里，再放到一个盘子里双手递上。李昌镐家是乡下人作风，
柳时薰家是城里人作风。
即使是指导对局，师傅所使出的每一着不可能都是正着。
有时会出现失误，也有时是为了指导而故意下出失着，以便
观察对方的反应。每当这个时候，李昌镐和柳时薰的表现也
不一样。
昌镐即使看到师傅出错也不动声色，而是悄悄地下出正
确的走法。大概算是声东击西型吧？要是时薰呢，怕是早已
忍不住要张口了：“老师，您可是已经失掉几目啦！哈哈！”
这虽说是小时候的事，可田永善有时真想对柳时薰发火，不
过他还是慢慢解释道：“这里虽然不是最妙之处，但是对大
局有利，为了让你看清我是故意这么下的。”
在对局前夜仍手不离棋谱
应氏杯青少年围棋锦标赛要持续进行几天，每天的日程
一结束，孩子们不管第二天有没有对局都会急切地从饭店跑
出去。其中一些欧洲等地的棋手，棋力最高不过是五级水平。
只有李昌镐一人坚持留在饭店里。在代表团一行忙于观
光期间，他却探头探脑地从这个房间到那个房间，和话也不
同的各国孩子们一起下棋。对他来说，在小小的四方棋盘上
有着比观光更加引人入胜的天地，这种习惯直到他长成青年
以后的现在也没有改变。一旦围棋赛事临近，他就哪也不去
逛。
在与太平洋毗邻的济州岛经常举办一些国际比赛，那些
日本棋士们也很乐于光顾此地。李昌镐已经来过十余次了，
却一次也没离开过饭店。你可以想象一下他在房间里盯着棋
盘运气的样子。了解他的棋士们都说，在他们观光的时候，
只要一想到“昌镐正干什么？”，心里就是一紧。当对方棋
士手拿照相机拍纪念照之际，正是李昌镐把棋谱握在手中之
时。
好斗的少年李昌镐
很多时候，一到星期六，爷爷就带着昌镐去汉城。他们
住在当时韩国棋院所在地的钟路区贯铁洞附近的书林饭店或
龙一旅馆。昌镐害怕一个人住在黑暗的地方，因此他喜欢那
种房间里带卫生间的饭店。
田永善回忆说：“后来听说李昌镐是官子能手，其实那
个时候他真是不懂得官子。”
田七段和小鬼李昌镐大约下过七百盘棋，据他的推算，
整整两年中他们每天要下一次棋。开始时是受３子，后来降
为２子，战绩大致是胜５００，负２００。在无数次的对局
过程中，李昌镐逐渐形成了战胜“棋艺比我要强盛的大人”
的战略思想。田永善的棋风并不是从开始就讲究以周密的占
空开始的实利围棋，而是喜欢和对手绞杀在一起，不紧不慢
地占空。
“用大人那样的风格去下棋是赢不了的。怎么办呢？还
是占空吧。官子时可要小心。”
昌镐仿佛无数次地在心里对自己说。
从受３子到受２子的这段时间里，李昌镐的大龙经常被
追赶得到处乱跑，仿佛下手遇到了高手，形同无家可归，背
弃众愿，到处流浪的人。李昌镐后来即不喜欢看到孤棋的出
现，可见他当初受此影响之深。
对围棋永远是百下不厌的少年李昌镐！
田永善七段从很早的时候起就用日语称李昌镐为“ほん
もの（本物）”，意思是“宝物”。一些不认识李昌镐的职
业棋士一来到全州，就会不止一次地听田永善说：“我们全
州有个‘ほんもの’”。
连曹薰铉九段也对“ほんもの”这个词很感兴趣。宝中
之宝乃无价之宝也。田永善之所以给昌镐起这么个绰号，是
因为他觉得昌镐是个很难预料会成长到什么地步的奇异少年，
直到今天，每当田永善七段回忆起已经堂堂然成为世界围棋
界顶尖高手的李昌镐时，总不免会立即想起他把昌镐叫做“
ほんもの”的那段日子。这是一个鲜为人知的绰号。现在回
想起来，这绰号起得满贴切呢。
在李昌镐入段前后，他又得到了另一个绰号－－“タル
マ”，意思是：“不倒翁”。当金寅九段看到昌镐这个小小
少年无论是在多么不利的情况下也会奋起直追，直至取得胜
利的时候，不胜惊叹，便给他起了这么个绰号。由于以赵南
哲九段为代表的金寅九段、曹薰铉九段、尹奇铉九段等人大
都在日本留过学，因此他们往往习惯于用日语给别人起绰号。
即使是那些不懂日语的棋士，手里捧的也经常是日文棋谱。
田永善一周里有两三次去全州指导，周末时就由爷爷领
着昌镐来汉城。除亲自指导对局外，田永善还带着昌镐遍访
职业棋士，给他创造对局的机会。一方面他是想炫耀一下这
个具有出色棋才的少年，更重要的是他想让这个少年熟悉各
路棋风。
田永善的棋风讲究一开始就一丝不苟地建立阵营，拿出
兵马，摆出战斗队形，最终展开战斗。他的绝招是猛烈进攻，
好像税务官征税一样，一点一点地、神不知鬼不觉地进行劫
争。和占空相比，他更重视战斗，鬼手叠出，妙手横飞。他
坚信：这样的围棋才最精彩。他的这种棋风被同行们誉为“
田流”。
和这样的对手下棋，一旦遇上孤棋必死无疑。有一段时
期，少年李昌镐也曾徒劳地为了拯救大龙而拼死挣扎。那时
候的教训对于少年李昌镐来说是惨重的。
“即使看准了也不要轻举妄动。”
这是刚成为职业棋士时李昌镐听到最多的一句话。他少
年时代非常相信“如果出现了孤棋，棋势将会很被动，但胜
负只有在最后的数目中才能看出”这样的说法，也许正是因
为记住了这一点，他变得更加小心谨慎了。
如此说来，田永善七段该是世界上与李昌镐下棋最多的
人啦？可是田七段却说：“应该是李昌镐小时候的师傅李精
玉。”据说到汉城之前，李师傅也曾执黑与已经具有相当棋
力的李昌镐对过局。到了这个程度就说不清谁教谁了，但还
是需要有一个循序渐进的练习对象。
田永善七段回忆说，昌镐当时并不那么钻研定式书和中
国、日本的围棋书。所以田七段经常一边下棋一边告诉他这
一手坂田什么时候用过，那一手林海峰是如何如何做的。
田永善师傅的指导哲学
作为一名围棋教练，田七段的出名不单是因为他是李昌
镐的老师。经他指导过三百盘以上的弟子除李昌镐九段以外，
还有李圣宰五段（一千盘左右）、李英信初段、李知炫初段、
李相勋五段、柳时熏七段、金兑乡初段等。金兑乡先是师从
梁相国师傅，后拜田永善为师，接受了约三百盘的指导。李
知炫是从受１３子开始教起的，满四年以后入段。现活跃于
日本棋坛的柳时薰七段在赴日之前也曾跟随田师傅学习了两
年。
在这里，还是先让我们来看一看田永善这个围棋教练是
用什么方法使他的弟子们相继成为“国手”和“名人”的吧。
我来到他所执教的围棋道场采访，在这里我亲眼目睹了
他指导学生的情景。他的话并不多。孩子们来了以后，先向
师傅问好，然后就开始检查上次的作业－－是否学习了定式，
是否看过棋谱等等。这些都与其他师傅的做法没什么两样，
但下一步他就开始准确地追究其弟子的弱点来－－
“你打这个谱有什么体会呀？”
弟子嗫嚅不语，看起来只是在家里草草地摆了摆谱，交
差了事。
“这着你好好想了吗？再摆一遍！”
弟子重新默默地拿起棋谱，照着打谱。
他这样和每个弟子进行了短暂交谈后就从房间里走出来，
随手翻看起体育新闻。他好像只是偶尔向房里看看，但谁又
干别的了他一清二楚。
我向他询问作为一个围棋教练的秘诀是什么，他好像是
不经意地向我谈起了“犹太教法典”的故事。
“在犹太教法典上不是都写着了吗？学习的人不能害羞，
讲授的人要懂得忍耐。我教围棋这么长时间，一直在试图这
样去做。”
在学习的问题上没有什么特殊之道。不怕不懂，重要的
是要问，要研究。身为孩子们的老师，一定要做到百问不厌。
他们是孩子，有很多时候，即使你已经讲过了，但他们还是
马上忘记，那么就再教，再忘记，再教。虽然指导是要收费
的，但这样工作并不是单纯为了一个“钱”字。遇到烦心的
是能做到自我化解，在这一点上他已经达到了九段的境界。
他从来没有打过那些不用功学习和淘气的孩子。打人
绝对收不到良好的学习效果，这就是他的教育哲学。
少年李昌镐跟随田师傅学习了两年，一次也没挨过打，
当然，他也没有犯过值得挨打的错误。另一方面大概是由于
家里有呵护着他的爷爷和父亲的缘故吧？但孩子毕竟是孩子，
他也有令人不满意的时候。
有一次，田永善七段曾经狠狠教训过李昌镐一顿。那是
在ＫＢＳ举办的围棋大赛上，全国的少年围棋高手云集在一
起。为李昌镐助阵的有田永善、父亲和祖父三人。
李昌镐在盘面上还有很多大场的情况下，糊里糊涂地去
争只有半目的劫，对方不应后，他就立刻消劫，如此竟在完
美无缺的中腹让对方出了棋。结果李昌镐输了。他大概是郁
火上升，“哗”地把棋盘上的棋子一推，起身离座冲出了对
局场。
回忆着当时的情景，为了模仿当时李昌镐推掉棋盘的样
子，田七段把放在桌子上的手用力一扫，酒瓶被推到了，啤
酒溅了笔者一身，连笔记本和裤子都弄湿了，由此可见田七
段当时是多么伤心！虽然在生活中他努力恪守“忍而又忍”
的信条，但这真是令他啼笑皆非，尽管这是李昌镐第一次、
也是最后一次犯错误。
在一盘观阵的几个人一时不知所措。忽然想到“这孩子
不知跑到那儿干什么去了，得赶紧去找。”于是大家分头去
找，可是找了半天也没找到，只好干等着。过了好半天，李
昌镐终于出现了。他好像躲在卫生间里哭了很久，眼睛红红
的。就像前面我们已经讲到的，没有人看到过李昌镐哭。他
的脸上挂着不自然的微笑，走回来重新落了座。
田七段当时并未责怪他，但在几天以后的指导对局时他
开始大声斥责他：
“学下一盘棋并没有什么了不起的。围棋也有输棋输棋
之理，要把它铭刻在心里。归根结底是自己的错，前天那盘
棋也是一样，是你自己判断失误。胜负并不在那半目劫上，
你是在和自己的较量中被打败的。你求胜心切，只热衷于打
劫，结果不该输的输了。可是你却拿对方撒气，把棋盘都掀
掉了，这是非常错误的，知道吗？”
小昌镐只是默默地听着，然而平素并不多言的田七段这
一次对他的一番咆哮却深深地铭记在了他的心里。就像用汗
水播撒了种子的人怀着满腔的喜悦去收获一样，昌镐今天流
下的泪水，造就了他在以后的大型赛事中，即使局面对自己
有利，也绝不会做出有损对方心情的举动。
在很多业余棋手中，有的人一看棋势对自己有利就会哼
起小曲儿或闲扯别的，所哼的小曲儿多半是挖苦对方的内容。
中年棋手十有八九唱的是“难道哭了就能挽回旧情吗？用倾
盆的泪水．．．．”，曲调凄凉哀婉，但是并不把歌唱完，
好像一架出故障了的录音机，只反复无聊地唱着那么几句，
使对方感到沮丧。而年长的人一般是唱“再见，再见，只有
这么一句话啊．．．．”，或者是：“为何不知道？他的心
情，分手后我才知道。”“对不起，对不起，抛弃你而离去，
真对不起。”歌词里大多是眼泪、叹息、离别这样的字眼。
现在回想起来，假如当初没有家人的大力支持，也许我
们就看不到今天称霸世界的李昌镐了。虽说都是为了围棋，
但他的确是在家人几乎有点过分的精心呵护下度过了他的少
年时代。
有名的大好人田永善
１９８６年是田永善七段一生中的巅峰时刻。首先是李
昌镐入段，其次是柳时薰东渡日本，再有就是结婚九年得到
了宝贝千金－－“一个”。这个名字得于当时正在举办的汉
城亚运会上的一句流行语“亚洲是一个整体”。
田永善七段是个有名的大好人。他从来不做损害他人的
事，也不会开车，他说他既不想学，也没有通过考核的自信，
而且说实话，他的钱也不多。他还讲到了不久以前的一件事。
“我的生活就是月房租７０万元。已经住了１０年的房
子要涨房租，我第一没有搬家的钱，第二没有可去的地方。
翻来覆去思考了不下三十遍，最后终于给昌镐家打了个电话。”
昌镐家无条件地给了他相当数量的钱，田永善觉得这是
负债，但不知什么时候能还。不久以前，他开始给海东火灾
的金孝一副会长作个人指导，所以他在每周四的下午２点要
系好领带、刮好胡子。他的前人是黄元俊、金坐基和俞健在。
无论是成人还是孩子，每个人都夸奖他具有卓越的指导才能，
他具有一种无形的、能够把握对方的力量。
也许他所提到的“犹太教法典”就是他的精神核心吧？
我们俩就这么聊着，不觉已喝下了三瓶酒，可是作为酒
菜所点的炖鸡汤他却一点儿没喝。应他的请求，女主人以悦
耳的声音为他唱起了崔真姬的一首歌：“我是如此地爱她，
但却不懂得爱。因为爱而流淌着泪水的心，是为真情而哭泣。”
两年前，田永善被诊断为肝硬化，医生宣判他最多只能
再活两年。可是自从他遇到道信和尚以后，他开始减少饮酒
量，重新找回了心灵的平静。他希望能以明亮的目光去看待
世界。他难得如此津津有味地与人交流，也不知道醉，一边
喝着酒，一边靠着桌子上听歌儿。他对围棋充满了热爱，这
种爱足以取代歌里所唱的男欢女爱，这爱的主人公就是李昌
镐、柳时薰这些弟子。也许此时他的眼前正浮现出弟子们的
昨天吧？
紫氣東來㊣ 2008-4-4 10:12
天作之合的师徒
成为当代第一围棋高手曹薰铉的内弟子
曹薰铉与李昌镐之间宿命般的相遇完全是意外使然。
１９８４年４月末的一天午后，有人来敲位于汉城江西
区禾谷洞曹薰铉九段家的门。来人正是往返于汉城和全州之
间为李昌镐作远程指导的田永善七段，他的身后是高大但略
显愚笨的少年李昌镐。长成青年后的李昌镐虽然身体灵巧敏
捷，但在当时比较胖。据说他出生时的体重是４．８公斤，
充满着健康的美。
田永善七段此行是为了向当代围棋第一高手曹薰铉展示
一下自己迄今为止精心培育的一个“人物”。可惜的是，田
七段没有保存下当时考试对局的棋谱，但他还清楚地记得被
让３子的李昌镐第一盘虽然输了，但第二盘却是完美无缺地
赢了。
“他好象发现了什么了不起的大事。”曹夫人还记得自
己丈夫当时那满意的样子。事实上也确实如此，几年以后人
们便知道了，这次相遇正是韩国围棋史上，乃至世界围棋史
上的一件大事。
对于当时３１岁的曹薰铉来说，他再没有什么可牵挂的
了。他拥有无人可打破的纪录：９岁职业入段、第一个作为
韩国人晋升九段的棋士、国内全冠王等等。此时，在他的头
脑中已经比别人更早地有了一个长远的构想，其意义不亚于
当时他被人誉为“曹燕子”时大展快枪之风的高超棋艺－－
他要亲自培养这个韩国围棋界的新“人物”，这是韩国围棋
文化的“新布局”。
两个月以后，曹薰铉来到了全州，同行的人里除洪钟贤、
田永善外，还有全州籍的围棋专栏作家朴志文（现《中央日
报》围棋负责专门委员）。朴志文是围棋业余七段，毕业于
汉城大学国文系，学生时代曾代表韩国参加过韩日大学生围
棋交流赛，在多家报刊上发表过观战记，写下过许多著名文
章，被视为韩国第一围棋专栏作家。他的弟弟也是一名业余
五段棋手，现在是韩国棋院全州地区本部的事务局长，热衷
于围棋普及工作，兄弟俩都是使围棋界充满活力的幕后英雄。
曹薰铉再次和李昌镐下了一盘指导棋，觉得李昌镐果然
名不虚传，是个“人物”，于是决定接受李昌镐为自己家庭
中的一员。当然，在离开汉城之前，他已经通过田永善七段
了解到李昌镐家人恳切希望他能接受李昌镐为内弟子一事。
关于李昌镐去汉城学习的事就这么定下了。曹薰铉九段
深为自己收下了这名日后称霸整个世界围棋界的出色弟子而
感到欣慰，李昌镐家人也像获得了挑战权一样乐不可支，一
家人的梦想终于实现了：昌镐要去汉城学习，而且是作为当
代第一高手曹薰铉的入室内弟子。
那天晚上的场面非常热烈。昌镐父亲表示：“今天是个
大喜的日子，要好好举杯庆贺。”于是，一行人被请到全州
市内最豪华、热闹的饭店，受到了热情的款待。
这是当地的一家一流饭店，在这里演出的人，仅唱歌和
伽倻琴演唱就有四人被命名为“人间文化财”。连一向好酒
的田永善师傅也满意地说：“我这一辈子还没有哪次像今天
这样喝得这么痛快。”轻歌曼曼，国乐缭绕，欣迎喜事的一
行人，心都被陶醉了。但是坦率地说，他们中的所有人都不
曾料到刚才他们所做的一切会成为一件扭转韩国围棋界乾坤
的壮举。
在日本，接受内弟子的事情很多，曹薰铉本人就曾在日
本做过内弟子。而在韩国围棋界，李昌镐却是真正意义上的
第一号内弟子。虽然后来也有几个棋士在寄宿训练所之类的
地方收过弟子，但像李昌镐和曹薰铉这样的关系，这样的例
子前无古人，后无来者。
其实，在李昌镐入室作内弟子之前也有过一番波折。据
说有些可惜李昌镐实力的人曾提议把孩子送到日本去留学。
可是手把手将孙子拉扯大的爷爷一口回绝了这个建议。他坚
持认为无论多么喜欢围棋，也是先有孙子才有围棋，没有必
要为了围棋而把幼小的孙子送到那么遥远的异国他乡去受苦
受难。
接下来的选择就是去汉城学习。他们认为到一个有名的
职业棋士家里去住，能够得到较为集中的对局指导，这样棋
艺肯定会得到迅速提高。于是他们首先向同为老乡，而且至
今一直在指导着李昌镐的田永善七段提出了让孩子跟他学习
的要求。
“坦率地说，我是有过贪心的，但我不能这么做。我知
道自己吃几碗饭。虽然是我一直在教他，但要学习大家围棋
当然还是非当代第一高人曹薰铉莫属。我把这个想法告诉了
李昌镐家人并正式向曹九段提了出来。”
为了围棋之梦的远大未来而倾注了全力的田永善七段真
不愧是一位围棋教练中的“职业棋士”。
至于这个刚刚年满９岁的小学三年级学生李昌镐，虽然
他在竹马之友少儿围棋网比赛中夺魁后一直被人们称为“围
棋神童”，但在当时人们还不能肯定他究竟何时能入段，准
确地说，到底能不能入段。此时的李昌镐只不过像一只长有
锋利爪子的猫。然而从全州传出的消息已经在汉城围棋界不
胫而走了：
“没错，保准是一只虎崽。”
作为天下第一高手的曹薰铉的内弟子，李昌镐一入室，
新的传闻便如炸锅一样传开了：
“嘿！曹薰铉国手开始培养小老虎了。”
围棋圈中的许多人开始对这件事惧怕不安起来，他们担
心：“这师徒俩代代相传，那我等还有什么出头之日呢？”
李昌镐果然不是只猫。两年后他成功入段，从此棋势一
发而不可收拾，６年后终于向着世界咆哮了－－他从老师曹
薰铉的手中夺走了象征着围棋界第一人的国手位。
“濑越方式”
在李昌镐刚作内弟子的初期，李昌镐家人似乎认为围棋
技术是会一天大变样的。
“昌镐爷爷认为既然住在老师家里，至少也该一周下一
盘棋左右以便能直接学习，昌镐好像也有同感，我告诉他们
‘不是这样的’。”
父亲李在龙开始并不太清楚日本式的内弟子制度。然而
曾在日本围棋界长期生活过的曹薰铉却实践了“濑越方式”。
从１０岁起，在近１０年的内弟子生涯中，他只同濑越宪作
先生下过为数不多的棋，其余的便是让他复棋或者是以“要
点”为主指出他的问题所在。他就是把“濑越方式”当作培
养弟子的典型来加以实践的。
“可是，既然是弟子，曹国手至少也该一个星期亲自给
下几盘指导棋不是？”
李昌镐家人虽然有这样的意见，但曹国手依然恪守着“
濑越方式”。
田永善七段坦言：虽然把李昌镐作为内弟子推了出去，
但昌镐的棋才是否能长进，他对此一点儿把握也没有，只是
朦朦胧胧地认为不会有问题的，昌镐早晚能把棋下好。可是
昌镐入室后的六个月左右，曹薰铉九段曾向身为介绍人的田
永善诉过苦，这令他非常不安。喜欢“速力行棋”的曹薰铉
九段期望着一眼便知分晓的风格，可是这孩子只有把参考图
一一都给他铺开来才能理解，这与自己的风格有所不同。
这些话，曹九段虽然不能跟别人说，但看得出他是相当
苦闷的。
“现在想来是很可笑的，但有一度确实是烦人。尽管如
此，既然已经接受为内弟子了，就得让他入段，可是看看他
的围棋，根本不是那么回事，但又不能对别人说．．．．这
都是过去的事啦。”
田永善七段回忆说，每当他听到这样的话时，心里就是
一激灵。
“有一个杂志报道我曾说过‘如果昌镐入段，我就熬酱
汤喝’，我根本没有说过那样的话。但是我只要一见到曹国
手就会坦率地向他谈起我对昌镐入段问题的担心。因为昌镐
虽然是韩国棋院的院生，但成绩并不优异。”
韩国棋院虽然以“围棋士官学校”的名义引进了院生制
度，但实际上并没有明确的指导日程，只不过是把一些较有
实力的少年集中在一起罢了。但是这样做只能取得部分效果。
“怎么，难道世界上有这么多比我下得好的家伙吗？”
听说刚刚当上院生进来的孩子们都有过这种不由自主的哀叹。
他们每个人都被人称赞过围棋秀才啦、鬼才啦、神童啦、天
才啦之类的话，但是世界之大，高手万千啊！孩子们必须接
受相互间的刺激，不断进行激烈的对局才行。
可是对于李昌镐来说，院生时期的生活好像没有多少帮
助，这里似乎不是他学习和同辈朋友交往的理想场所。和在
一定的学习场所里学习相比，他更喜欢靠着自己的力量去披
荆斩棘地向着一流迈进。
直到１９８６年祖父李花春去世之前为止，昌镐的父亲
和爷爷一周有几天住在曹薰铉家照顾昌镐。作内弟子时期的
李昌镐，在饮食习惯上也有了一些变化，不亚于他的围棋。
过去昌镐虽然有点胖，但还是喜欢吃肉、火腿、香肠、熏鱼
之类的东西，现在他开始习惯了喜欢吃生鱼的老师家的伙食。
他的身高达到１７０公分，体重６５公斤，身材很匀称。
不知道老师曹薰铉就不能理解李昌镐
神童李昌镐和独一无二的天下第一的老师曹薰铉的相遇
颇富戏剧性，但是他们的相遇也并不象内华达沙漠上的骤雨
那样是一件出人意料的事。在全家人的积极支持下，在为了
围棋而倾尽心血的奋斗过程中，李昌镐已经做好了应有的准
备。而对曹薰铉来说，已年过３０，很想早一点培养出接班
人来，这是他的先见之明。是的，他们的相遇单靠一方的诚
意是绝对不成的，在他们之间仿佛被一根因缘之线牵扯着，
这就是他们扯也扯不清的命运。
只相信超人的才干、在充满了黑与白的“围棋沙漠”上
跋涉前行的李昌镐！但是再出色的探险家也不能不带水瓶。
曾有不少的少年天才，当他们正沉浸在围棋神童之梦中的时
候，却好像海市蜃楼一样，胜利不过只是在眼前闪现一下而
已，又好像那些在纷纭复杂的雪崩型定式中一着陷落便跌入
万丈深谷的下手们一样，有一天突然倒下了。然而李昌镐却
不同，自从遇到老师曹薰铉以后，他就像在大漠中遇见了绿
洲一样，在征服围棋世界的长途跋涉中从没有丝毫疲倦过。
不知道老师曹薰铉就无法理解李昌镐。在这片从日寇的
铁蹄下挣脱出来的贫瘠的土地上，由于有了赵南哲九段的决
定性努力，使得几乎瘦死的韩国围棋界得以勉强生存下来。
在韩国围棋界这片荆棘丛生的茫茫原野中，曹薰铉九段就象
是一条草原之路、丝绸之路，成为后辈棋士们的志向所在。
１９５３年出生于木浦的曹薰铉，１９６２年上小学三
年级时，也就是９岁时便在韩国棋院的职业围棋中入段。这
一最年轻的入段记录迄今无人打破。第二年，他在别人的劝
说下东渡日本－－这个创造了现代围棋框架的先进国家。当
时的濑越宪作九段已届７３岁高龄，本不打算再收弟子，无
奈曹薰铉的诚恳相求，终于接见了这个小小少年。
接下来，也不知濑越老师突然感觉到了什么，便将曹薰
铉收做了弟子。曹九段至今仍不能忘记当初自己作为门下生
入室时老师对自己讲过的一番话：“围棋是从中国开始的，
经过韩国传到日本，在日本开出了花。我培养了中国的吴清
源和日本的桥本，以此来报答这两个国家。但偏偏漏掉了韩
国，所以心里一直放心不下。晚年的时候能见到你，这是缘
分，我想把你当作我围棋生涯中的最后一件作品来培养。”
作为内弟子入室的曹薰铉，在留日满三年后的１９６６
年夏天成为了日本棋院的初段棋士。此前他虽然已经是韩国
棋院的职业二段了，但却不能得到日本棋院的承认，需经过
重新测试入段。在那一年年底举行的入段大会上，赵治勋和
小林光一也入段了。
在过人的棋感中闪烁着天才棋艺的曹薰铉，以其“速力
行棋”而备受人们的赞叹，在三段时期的１９７３年，他创
造了３３胜５负１平，胜率８８．６％的惊人纪录，从而获
得了日本《棋道》奖－新人奖。
但是在１９７２年３月他又回到了韩国。作为一名健康
的韩国青年，他必须服役三年（现在减到两年）。他已经留
日１０年，成为了日本棋院的五段棋士，可是回国后的他已
经不太会说韩国话了，他必须重新学习。从军队退役后，即
１９７５年前后，曹薰铉以猛烈的棋势横扫韩国围棋界，直
到他收下李昌镐为内弟子的１９８４年，他已经连续三次获
得了国内挑战权的全冠王。
然而，在他内心深处的一角仍然保留着对不得已而离开
的日本围棋的羡慕之情。虽然自己横扫了韩国围棋界，但心
里并不舒服。就好象跑上几个小时还要走直线的火车司机免
不了要犯困一样，一直沿着胜利之路走下来的曹薰铉，此时
与其说犯困，倒不如说是正在做出一件一生中的重大决策－
那就是要培养一位弟子，只有这样，才使他由一位单纯的围
棋胜利者升华为一位世界围棋界的大功臣。
六年半的时光过去了，即将中学毕业的李昌镐四段从老
师手中夺走了最高位的挑战权和国手位。当初的计划是到高
中毕业时才“下山”，这一时间表被提前了三年。
李昌镐九段从未漏掉参加老师举行的各种活动，无论是
釜山、全州还是光州，他都要跟着去，以此来代替对老师在
言表上的感谢之词。
如此的师生关系，但在对局时毫不让步。下面就向读者
介绍一下对局当时的激烈场面。
师徒之间硝烟弥漫的对局
１９９８年１１月１６日，在京畿道南杨州郡的汉城综
合摄制所里举办了第４２届国手战挑战第二局的比赛。这家
电影振兴公社属下的摄制所以东亚最大的制片厂而闻名。特
别是，它把韩国围棋的摇篮－－云堂旅馆原封不动地搬到了
这里，把它当作背景棚来使用。
说到云堂旅馆，老体育迷们大都知道，但是不熟悉体育
的人可能就不知道了，我们不妨先来追溯一下它的历史。
原先座落于汉城密院前的云堂旅馆，共有９９个房间。
从１９５９年举行第３届国手战以后，到１９８９年的市中
心区改造迁址以前，在３０年的时间里有一系列重要对局是
在这里举行的。作为一个活见证，它目睹了赵南哲、金寅、
尹奇铉、河灿锡、徐奉洙、曹薰铉等绝世奇才在经过胜负冲
决后的每一个瞬间：呼吸、苦恼、悲哀、雀跃。还有一个特
别的原因就是这里曾经是著名歌手朴贵姬经营过的地方，因
此这里又是许多传统音乐人乐于光顾的国乐摇篮。另一位国
乐艺人金德洙，曾为传统国乐之一的“四物游艺”走向世界
做出了巨大贡献。他高中毕业以后便住在这里，深得朴贵姬
的喜爱，最终做了她的养子。随着市中心区的重新改造，写
字楼如雨后春笋，这里终于被拆掉了。于是电影振兴公社就
把七栋韩式建筑迁移到了汉城综合摄制所，把它当作由安成
基主演的《永远的帝国》等历史影片中的摄影场地。
如果你还没有去过这里的话，可以从清凉里火车站前的
汽车站乘坐１６６路公共汽车，在杨树里岗亭下车，再搭乘
去综合摄制所的区间车，就可以饱览到云堂旅馆背景棚以及
展示有韩国电影历史史料的电影文化馆。如果运气好的话，
还可以看到拍电影的场面。
电影振兴公社的金正浩次长、“围棋ＴＶ”的安成文博
士，以及代表《东亚日报》的笔者，一致认为应该是这里再
次成为对局场所，经过几个月的反复商讨，终于在这一天使
对局在这里开始了，它必将载入韩国围棋的史册。而且，这
场使纪念对局场获得新生的对局，也是代表着韩国最高传统
和荣誉的第４２届国手战（《东亚日报》社主办，大宇家族
协办），其意义更加深远。通过现场直播，全国的围棋爱好
者们都目睹到了云堂旅馆的风采：那朦胧之中摇曳在传统韩
式屋檐下的青纱灯笼，令人重新回味起前世古风中的对局氛
围。
这场由国手李昌镐九段和挑战着曹薰铉九段对峙的挑战
权赛，因曹薰铉九段一个月前，即１０月１７日在全罗南道
光洋制铁厂进行的第１局比赛中先胜一局而显得对曹薰铉有
利。倘若曹九段连胜的话，他就能打破李九段的六连冠，夺
回国手位，从而洗清前一段的耻辱。恢复自己的荣誉。而鏖
战到最后一局的李国手自然也要在这一盘中扭转乾坤，与对
手来一番激烈的较量。
这是关键的一场对局，它将决出究竟是交换国手，还是
李昌镐一人独奏。此前一天，李昌镐生怕因赛车而影响对局，
就在当天下午的４点钟左右同韩国棋院的有关人员一起住进
了位于南汉江畔、离赛场只有五分钟车程的一家小旅馆的二
层。因为他是单身汉，自然是一个人住。而曹薰铉九段则和
亲自驾车同来的曹夫人在晚上１０点钟才一起赶到。他们白
天从汉城出发，去看望了附近的一些朋友，然后在傍晚７点
钟和对局解说员徐能旭八段夫妇、罗钟勋四段夫妇在清坪乐
园附近的一家餐厅会合了。邀请这些围棋高手前来的人是首
钟寺住持东山和尚。具有业余五段水平的东山和尚是一位围
棋高手，即使参加全国僧侣围棋赛也不会落在前５名之外，
他也是一个独一无二的围棋迷，棋力达到了受３～４子可与
曹薰铉九段相抗衡的水平。
在吃饭的过程中，曹国手始终很快活地充当着主侃的角
色。他在吃饭时经常是跪姿，其实在这种热炕暖屋里都备有
垫子，坐在上面是很舒服的，可见这是他青少年时代在日本
生活时留下的痕迹。这三个职业棋是一滴酒也没喝，来回闲
扯着“围棋ＴＶ”的经营问题和棋谱等著作权的保护问题。
吃过饭，他们向着李昌镐九段下榻的旅店赶去。一行人
推嚷着，楼道里一时有点乱。李昌镐闻声开门来看，立即打
了个招呼，就又返回房去。曹薰铉夫妇恰好被安排在李昌镐
的隔壁。过了一会儿，徐能旭九段夫妇、罗钟勋夫妇和《围
棋》月刊的记者一同去了歌厅。
笔者和一些电影振业公社的职员手里拿着酒瓶一同坐在
江边的简易餐桌前。气温开始下降，有点儿凉，主人给我们
烧起了柴火。大家吃着豆腐泡菜，喝着酒，闲聊着明天的比
赛，不觉已快到了午夜时分。此时，明天即将决出胜负的李
昌镐和曹薰铉的房间里仍然是灯火通明。一墙之隔，一度曾
经是师徒的两个对局者，彼此感到了对方的气息。很晚了还
都在全神贯注着。尤其因为这次是三番棋，所以到了背水一
战的李昌镐九段更是要好好地准备。１２点以后，曹九段屋
里的灯熄灭了，李昌镐九段房间里的灯还亮着。
晚上１２点半，我们这些人回到旅店的时候还发生了一
个小插曲。旅店服务员问我们房间号码，我们就说是２０３
号。服务员找了半天，给了我们一把备用钥匙，可是打开房
间一看，这不是李昌镐吗？只见他正披着棉被看棋谱，看见
我们进来，脸上露出吃惊的表情。因为我记错了房间号，错
把隔壁号码告诉了服务员，真是太不好意思了。
对局的前夜就这么过去了。又到了第二天早晨，李昌镐
九段每来吃早饭。虽然旅馆里的女服务员对围棋一窍不通，
但从李昌镐手里接过李九段的签名时，她们仍然高兴得不知
所措。
很快到了上午１０点，两位对局者坐上由韩国棋院安排
的汽车同时来到了云堂旅馆。面对建在山腰上的云堂旅馆的
景致，曹九段看起来感怀万千。
“噢，和过去的样子不太一样了嘛。从前一进门就是一
个带有窄小房间的客厅。”
实际上，电影振业公社并没有照原样恢复云堂旅馆，而
是为了拍电影参考着过去士大夫的起居格局改变了一些内部
结构。曹九段怎么能忘记这曾经与著名的“曹－徐时代”共
存过的云堂旅馆呢？此时的云堂旅馆仅仅是外形相似，但却
缺少体现着人的精神的背景棚，怎么能与那浸透着温暖的人
间气息的彼时的云堂旅馆相同呢？
“当时因为交通管制，所以比赛结束时太晚的话就多半
留宿在云堂旅馆。可是房间太小了，只能躺一个人。”
曹九段一边环视着四周，一边回忆着当时的情景。李昌
镐九段则默默不语，紧紧跟在曹九段的左右，认真聆听着老
师的回忆。当我问起是否还记得云堂旅馆时，他沉吟着说：
“嗯，不太清楚。”也许是因为他除了围棋什么也不关心的
缘故吧？不过以他十几岁的年龄恐怕真是记不起什么的。
对局场设在较靠里的房间里。室内摆着一扇比较高级的
八折屏风，屏风前放着围棋盘和棋子盒，还有四架用于现场
直播的摄像机和等在那里的“围棋ＴＶ”的工作人员。
两个对局者对坐在纹枰前，他们的表情真是不同。此时
此刻，既没有怀旧追忆的老师，也没有不离左右的弟子，有
的只是一对面临生死决战的胜负士。
１２点半，对局暂时中断，大家一起来到了附近的一家
餐厅吃午饭。此时，两个人又恢复了师徒关系。一般有对局
时师徒俩总是相对而坐，就好象是在对局场一样。两个人的
表情还有些僵硬，虽然在谈论着一些轻松的话题，但脑子里
恐怕想的只有围棋。吃完饭等着上咖啡的工夫，李昌镐九段
暂时起身离开曹九段对面的座位上去翻看一分体育报纸。他
对上面的报道内容并不关心，只不过是因为坐在曹九段的对
面，感到很不自在，因此想暂时“摆脱”一会儿。
《围棋》月刊的记者趁机询问曹九段：“在来云堂旅馆
的路上有一个路标，能不能在那里给您照张相？”曹九段口
中应付着：“唉呀，天气这么冷”。以多少有点儿夸张的样
子回绝了这个要求。
接下来的对局开始了。到了下午，天气更冷了，不一会
儿就飘起了雪花。这是今年以来首都地区下的头一场雪，而
对局者们并不理会这些。
在位于厢房的研究室里，今日对局的裁判张斗轸六段和
韩国棋院事务局长、国手战观战记者郑东植六段以及首钟寺
住持东山和尚等人正在议论者执黑的曹九段在对局中占有优
势。曹九段的夫人和徐能旭九段也坐在一边倾听着大家的谈
话。过了一会儿，对局结束了。
孤独的胜负世界
“走，吃饭去吧。”
起身站起来的曹九段表情明朗。是赢了吗？不能肯定。
久经沙场的曹九段很多时候即使输了也好像赢了一样。
大家蜂拥走进饭厅，胜负已经分晓，但在吃饭时谁都不
去主动提及这个话题，只是间或有人说一说无聊的笑话。但
是眼尖的人一眼就从坐在对面正在吃饭的李昌镐的表情上得
出了答案－－李昌镐输了。如果李昌镐是神态自若地吃饭的
话，这就说明他一定是输了，因为他如果赢了老师，就肯定
不能坦然地坐在老师的对面吃饭。
吃完饭后，曹薰铉九段马上坐进夫人驾驶的车里不知去
了什么地方。单身汉的李昌镐九段既没有驾车的夫人，也没
有汽车。他躺在一辆被韩国棋院工作人员一一装满棋谱、解
说设备的大篷车的一角里离去了。此时的李昌镐凝视着窗外
的夜幕，显得那么孤独。他似乎叹了一口气：在哪里、什么
时候才能再和老师对局呢？
曹薰铉和李昌镐－－一对天作之合的师徒，因围棋而闻
名的玄妙的因缘世界。他们既是两外举世无双的棋枰英豪，
又是一对师徒，有关他们的传说定将在围棋世界里长久地流
传下去。４５岁的曹薰铉和２４岁的李昌镐，他们的神话还
不会消失。只要职业围棋的世界还存在，只要拥有坚守棋枰
的实力，那么，在今后２０年的时间里，他们的棋艺较量最
终将会继续下去的。
随着岁月的流逝，不知道是否有一天，李昌镐也会收下
另一个“曹薰铉”或者“李昌镐”。到那个时候，李昌镐九
段一定会怀着一颗真正温暖的心去追忆这一切的－－那个发
现了自己并为此而欣喜不已的人，那个即使喜悦又变成了负
担和困难也初衷不改的曹薰铉老师．．．．
紫氣東來㊣ 2008-4-4 10:12
“文化公益勤务要员第一号”
以预备役一等兵结束服役
作为一名大韩民国的男性公民，只要是身体健康就理所
当然地要去服兵役。可是却有许多人认为服兵役是虚度年华，
千方百计地要免服兵役。在政治圈和高级公务员中，只要一
提起本人或子女要服兵役，就有许多人恨不得藏起来。
有时候，一些人行贿，造假病，或者在好端端的部位上
动手术，以此作为免服兵役的凭借。据说以前在足球运动员
中间就有人想尽一切办法逃避兵役，乃至做软骨手术。还有，
像上一届的某一总统候选人的儿子也因体重与自己的身体严
重不符而没去服兵役。在被免除兵役的人当中，可以听到许
多稀奇古怪的病名，有些真是令人可笑。无论有多少钱也不
能消灭疾病，这就是医学的局限，可是有了钱竟可以造病。
对于职业棋士们来说，服兵役的确是一件令人烦恼的事
情。
作为日本棋院的五段职业棋士，有着远大前途保障的曹
薰铉九段必须要回国，其原因并不是因为思乡病，也不是因
为女人，而是因为要服兵役。赵治勋九段没有服完兵役，这
不是因为他故意耍了什么花招，而是因为时代的特定潮流把
他从服役中解救了出来。
８０年代初，正值全斗焕、卢泰愚一伙的军事叛乱势力
脚踏着光州民主市民的血迹发出阵阵狞笑的黑暗时期。就在
这时，赵治勋在日本获得了“名人”头衔，处于压抑之中的
广大人民无不奔走相告，热情欢呼。可是军事叛乱当局连这
一点也要当作政治阴谋加以利用，他们召他回国，授予勋章，
特别免除了他的兵役。
那么李昌镐又是怎样的呢？在兵役问题上，他没有任何
法律上的问题，因为他是作为公益勤务要员入伍，直至服役
期满而退伍的。他的军队生活经验就是作为肩扛一道杠的二
等兵入伍，然後升到一等兵、上等兵，然后退伍。现在的李
昌镐九段是预备役一等兵。可能有不少人知道，他是在广大
棋迷们的热情拥戴下而受到了特别兵役优待的。
军号９６－９３０４３９４，“二等兵李昌镐”从１９
９５年３月２７日起作为公益勤务要员服役满三年，于１９
９８年３月２６日从文化观光部地区文化艺术课领到了解除
征集证。当然，作为一个“真正的男子汉”，他所接受的艰
苦训练只是在被征兵后的四周内，其余的时间则是捏着黑白
棋子度过的。他的工作不是在阵地和哨所里，准确地说是在
棋盘前。小小的棋盘对他来说既是射击场，又是防生化练习
场；既是游击场，又是练兵场；既是哨所，又是弹药库，是
各种战斗的演兵场。
他还经常被“派兵”到海外去。身为公益勤务要员，他
必须定期接受韩国棋院的工作鉴定。他要参加在海外举办的
围棋比赛，就必须得到参加海外活动的批准。他虽然没有穿
军服，但因为有军人的身份，所以对他来说下围棋也如同战
斗一样。
在国外，他在１９９６年由日本的富士通和《东亚日报》
联合举办的世界围棋最强赛中夺冠，１９９７年又在ＴＶ亚
洲挑战权赛中获胜。服役期间，他一共在七次国际棋赛中夺
冠，他就这样唱出了嘹亮的胜利进行曲。
在国内，他也发挥了不败的军人精神。１９９５年六次，
１９９６年八次，１９９７年八次，１９９８年三次（到退
伍为止），一共获得了三十五次冠军。他所建立的卓越功勋
足以领到几枚军功章。
在服役期间，李昌镐每六个月要向主管部门－－文化观
光部地区文化艺术课提交一次活动报告。在他退伍的那一天，
该课的一位官员十分高兴地说：“在服役期间您取得了这么
优异的成绩，对国家利益作出了很大的贡献，真是值得庆幸。”
在李昌镐九段作为现役军人入伍之前，曾出现过一段小
插曲－－有关当局为他修改了一次相关法令。最后的结果皆
大欢喜，令人长长地舒了口气。当初，在李昌镐九段接受完
身体检查以后，作为棋士面临的最大问题就是在他入伍时和
入伍后将会有什么样的变化。著名的围棋专栏作家朴治文为
了阻止李昌镐入伍多方奔走，他总是念叨着：“昌镐要是去
军队的话，可能就成了‘顾问’了。”由于李昌镐的性格非
常内向，很难适应具有严密组织结构的军队生活，周围的大
部分人都是这么认为的。结果，以同样喜好围棋的国会议员
张在植为首，许多国会议员都站出来说话了。
经过一番情愿，终于在１９９４年１２月６日修改了兵
役法实施令中的第４９条规定。在此前，兵役法的特例条款
主要是针对在奥运会等国际大型比赛中获得冠、亚军的运动
员们制定的，而这一次将特例条款扩大到了艺术界，根据政
府的规定，围棋属于艺术界范畴。
作为一名棋士，李昌镐是第一个得到兵役法特例优待去
服兵役的人，他与１９９５年３月２７日拜会了当时的文化
体育部长李民燁，申请作为公益勤务要员开始为期三年的履
行公务生活，他开始服兵役了。
在他退役前不久，我曾与他进行过一次交谈。他依然是
那么沉默寡言。
“除去训练时间，不是和平时没什么两样吗？今后可要
好好下呀。”
无论有多大的胜利或失败也会不动声色的他，还是像他
的绰号“石佛”一样。反倒是他那不离左右的奶奶朴福珠（
８０岁）表现出了痛快的喜悦：
“真是太好了！现在已经成年了，也该娶个好媳妇了．．．．”
她操着有趣的全罗道方言说现在已经到了该娶孙子媳妇
的时候了，心里充满了无限的快乐。
近来有许多的职业预备生们上到中学就辍学了，因为中
学以下的学历是不能参军的。他们正好可以利用这一点。反
正他们的梦想只是走职业棋士的路，对他们来说学校又有什
么意义呢？可是李昌镐九段却不动这个歪脑子。
继李昌镐之后，后来的职业棋士们没有一个享受到文化
公益勤务要员的特别优待，因为在他们服役期间，没有一个
人在国际大赛中获得过冠军或亚军。人们普遍预测，将来也
很难会有这种情况。结果，所谓文化公益勤务要员的制度真
可以说是只为天才的李昌镐一人设置的。
紫氣東來㊣ 2008-4-4 10:12
李昌镐的棋风
经过多种变化的围棋风格
“三轮车棋风。”
“这可不像是李昌镐啊，最近变啦。”
这是前国手尹奇铉九段在紧张的对局场上为了活跃气氛
近来经常开的玩笑。到底发生了什么样的变化呢？
所谓“像李昌镐”或“不像李昌镐”，当然是指他的棋
风。从在棋盘上投下黑、白子的那一刻起，到数点数为止，
一盘棋就象是一个生命一样处于无休止的动荡之中，投射在
这盘棋上的盘面经营哲学就是棋风。
关于李昌镐九段的棋风有许多说法：“厚实的围棋”、
“等待的围棋”、“没有特点”、“没有神秘感”、“无棋
风就是棋风”等等。这个自入段以后就把围棋界的高手们一
一打倒在地的令人恐怖的低段棋士！然而很少有人谈论他的
“棋风”。这是因为人们一般只对久经沙场的人士评价棋风，
而对于成绩较好的新手使用“棋风”之类的字眼是不妥当的。
相反，围棋界关心的是他更像谁。大部分人认为他像林海峰
九段，因为他对琐碎之事漠不关心，只埋头于认真钻研围棋。
不管局势如何，他都不浮躁，表现出卓越的沉着感和超强的
忍耐性，甚至连魁梧的身材也很像林海峰。总之一句话：厚
实的围棋。
自从他力克林海峰成为世界霸主以后，再没有人说他像
林海峰了。现在倒是有中国的六小龙之一的常昊很像李昌镐
的说法，可见他已成了技高一筹的当代高手了。
诚然，李昌镐的早期围棋确实是“厚实围棋”，但是，
正如尹奇铉九段所说的，现在已经有了很大的不同。李昌镐
１９８６年入段到１９９０年获得了国手位为止，是厚实而
求安全的棋风。因为是不战胜，他创下了无可比拟的最高胜
率。第二个阶段是从１９９２年东洋证券杯世界围棋锦标赛
夺冠开始，明显的特征是一厚实为基础的实利型围棋，可谓
是厚实加实地的棋风。乍看起来这不算什么棋风，只不过是
一种平淡无奇的、或者是结局比较好的围棋而已。
现在他的围棋是一种以厚实为基础的攻击型围棋。不久
以前，李昌镐九段在东洋证券杯决胜局比赛中力挫具有“世
界最佳攻击手”之称的刘昌赫九段获得了冠军。世界上第一
个拥有政治学博士学位的职业棋士文容植四段，也以其学者
般的精确统计得出了类似的结论。他对李昌镐的用时统计是：
＃１９８８～１９８９年，多于对手所用的时间
＃１９９０～１９９５年，与对手所用时间大致相等
＃１９９６年以后，少于对手所用时间
这与李昌镐围棋的三个阶段基本吻合。
虽然经历了这些变化，但是李昌镐九段的围棋基本上还
是属于“厚实”的风格。那么，这种世界上最厚实的围棋又
是如何产生的呢？这里可以举出三方面的因素：
首先，和同龄人相比个头比较大的李昌镐在行动上要更
慎重才行。全州教育大学附小的一位女教师是这样回忆的：
“他的个子太高，很难站着系鞋带。又因为比较胖，行
动不太灵便，所以让他去了运动部。”
李昌镐差一点儿去当运动员，但是早已为他定下前途的
父母来到学校为他讲情，要求转到非体力运动的脑力运动方
面来。
第二个原因是因为他和别人不同，他是在家人的无限关
爱中长大的，这逐渐形成了他避免正面争斗的厚实棋风。在
他９岁离开故乡以前，他一直是在李家钟表店的三楼上，和
为他自豪并疼爱着他的祖父母生活在一起。在谈到当时因为
围棋而使爷孙俩的缘分更加密切时，父亲李在龙形容说，他
们是“八字正相符”。
李昌镐九段的确是与曹薰铉九段的行棋风格大不一样。
老师的行棋闪耀着华丽，凶猛的攻击锐不可当，在已经溃不
成军的对手面前仍高喊着“ＫＯ胜利”，气势咄咄逼人。曹
九段在日本接受了孤苦的围棋授业，加之回国后生活窘迫，
自然要豁出性命在棋盘上厮杀。可是对于在呵护中长大的李
昌镐来说，围棋的目的不在于厮杀，而在于胜利。
第三个原因是由于他在寄宿曹薰铉九段家学习围棋的内
弟子时期所形成的“不敢揣度大师”的谨慎心理。老师素称
“曹燕子”，善于利用尽人皆知的“速力行棋”把对手打得
丧魂落魄。李昌镐一方面学习了老师的“速力行棋”，另一
方面却选择了慢速防御的战略，就好象是一辆虽然缓慢但却
稳妥的三轮车。然而他却同燕子较量并打败了“曹燕子”，
李昌镐的“三轮车棋风”就这样诞生了。
近来，他又从厚实的棋风中前进一步，试图尝试着多种
多样的变化。
１９９８年１０月１６日，在全南光阳制铁厂举办了由
《东亚日报》社主办的第４２期国手战挑战三番棋第１局的
比赛。冠军保持者的李昌镐又和最强大的挑战者曹薰铉九段
相遇，进入了决赛。作为世界上最大规模的光阳制铁厂位于
一座４５０万坪的人工岛上。在该厂的一份宣传录像片里介
绍了光阳制铁厂的目标是：“更薄，更硬，更漂亮”。这不
正是职业棋士们所追求的吗？只不过根据趣向的不同，这三
项中那一项应该放在最首要的位置上也有所不同罢了－－
“燕子”曹薰铉九段追求的是“更薄、更快”，“孙悟
空”徐能旭九段高喊着“更硬”，而“永远的国手”金寅九
段恐怕就是“更漂亮”了。
那么李昌